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A   GEORGE    SAND 


L'am'  tout'  simple  et  l'cœur  tout  fervent, 
Si  j'ose  encor  vous  parler  d'elle, 
C'est  qu'y  a  pas  besoin  d'èlr'  savant, 
Mes  cher's  boun's  gens,  pour  êtr'  fidèle  ; 

C'est  qu'dans  l'fond  d'not'  pays  perdu 
Qu'est  si  doux  d'étr'  si  solitaire, 
Son  souv'nir  dans  l'cœur  a  mordu 
Comme  un  soc  de  charrue  en  terre  ; 
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C'est  que  d'ia  brande  à  la  forêt, 
Su'  les  chaum's  et  sous  la  feuillée, 
L  jour  au  soleil,  la  nuit  au  frais, 
Sa  grande  âme  est  éparpillée  ! 

Y  a  pas  besoin  d'charcher  beaucoup 
Dans  l'val  ou  su'  l'faît'  d'ia  colline  : 
Not'pays  la  porte  à  son  cou 
Comme  un  pésan  port'  sa  drôline. 

Et  jTons  compris  tambour-battant, 
Nous  qu'avons  tant  d'pein'  pour  apprendre. 
Mèm',  voyez-vous,  si  jTaimons  tant, 
C'est  pasque  j'pouvons  la  comprendre. 

La  boun'  dame  !...  A  huit  ou  dix  ans, 
Anvec  son  mignon  p'tit  parlage, 
AU'  charmait,  en  les  amusant, 
Tous  les  autr's  enfants  du  village. 

Ils  s'amassaient,  d'un  seul  monciau, 
Sous  les  vieux  ormiaux,  d'vant  l'église, 
Landry  Tboiteux,  Cadet  l'roussiot, 
L'gros  Sylvain,  la  Fanchon,  la  Lise. 


A   GEORGE   SAXD. 


Les  mains  dans  l'creux  du  tablier, 
Ça  n'en  faisait,  un  auditoire  ! 
Et  tous  acoutaient,  l'bec  baillé, 
L'Auror'  qui  contait  des  histoires... 

Ah  !  qu'ail'  contait  ben  !  L'heur'  passait, 
Les  bergers  f'saient  rentrer  ieux  bêtes... 
Su'  les  enfants  tendant  la  tête, 
L'soleil  de  l'Angélus  baissait... 

La  vieill'  cloch'  sonnait  sa  pat' nôtre... 

Et,  quand  une  hisloir'  s'épuisait, 

La  Lise  ou  la  Fanchon  disait 

«  Cont'nous  en  voir  encore  une  autre  !...  » 

Si  ben  que  l'ciel  blu  dev'nait  noir, 
Qu'les  pésans  fermaient  ieux  étables 
Et  qu'  l'Aurore  arrivait,  chaqu'  soir, 
Une  heure  en  r'tard  pour  s'mettre  à  table. 

Sa  campagne  !  EU'  l'avait  dans  l'sang; 
Ça  y'était  nécessair'  pour  vivre  ! 
...  C'est  un  métier  h  trahissant, 
Voyez-vous  ben,  que  d'fair  des  livres  ! 
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Faut  tant  d'souci  !  Faut  tant  s'dém'ner  ! 
Tant  ronger  l'écorc'  de  sa  vie  ! 
Sitôt  qu'  v'avez  1'derrièr'  tourné, 

Y  a  tant  d'gens  qui  vous  port'nt  envie  ! 

Y  en  a  tant  quVen  vont,  j'vous  l'promets, 
A  r'culons,  comm'les  écrevisses, 

Qui,  pus  tard,n'vous  pardonnait  jamais 
D'ieur  avoir  rendu  quéqu'service  ! 

Donc,  la  boun'  dam'  laissait  Paris 
Quand  all'lait  Irist',  quand  all'tait  lasse  ; 
AU'  r'voyait  Nohant,  la  p'tit'  place, 
Les  noyers,  les  traîn's,  son  Berry  ! 

Et,  l'soir  mèm'  qu'ail1  revenait  d'voyage, 

A  l'abri  du  toit  qu'aile  aimait, 

Sa  larnp'  de  travail  s'allumait, 

Tout'  blanch'  parmi  lvert  du  feuillage. 

L'guerlet,  dans  l'fond  d'I'àtre,  écoutait, 
L'horlog'  menait  pas  trop  d'tapage, 
Pasque,  du  haut  en  bas  d'ia  page, 
C'est  tout  l'pays  qu'ail' racontait  ! 
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Not'pays,  qui  peine  et  qui  chante 
Enter'  sa  plaine  et  ses  buissons  ! 
...  Et  ses  histoir's  étaient  touchantes 
A  la  manier'  des  vieill's  chansons  ! 

Qui  sont  si  douc's,  qui  sont  si  tendres 
Et  d'un  cœur  si  ben  assuré, 
Qu'dès  quToreill'  finit  d'ies  entendre, 
Les  deux  yeux  commenc'nt  à  pleurer  !... 

Dans  ces  livr's  all'savait  écrire, 
Su'les  gens  qu'aile  y  f  sait  passer, 
Sinon  tous  les  mots  qu'y  peuv'nt  dire, 
Au  moins  tous  ceux  qu'y  peuv'nt  penser. 

Oh  !  les  jolis  cont's!...  Via  l'histoire 
D'François  l'Champi,  le  p'til  barger, 
Qui  pleur',  tout  seul  dans  la  nuit  noire, 
Pasque  parsonn'  songe  à  l'bigcr!... 

La  Fadette  et  sa  grand'  cornette, 
D'abord  sauteus'  comme  un  corbeau, 
Mais  dont  l'cœur  malin  d'vint  honnête 
Pour  l'amour  de  Landry  Barbeau  ; 
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La  fille  à  la  Guillett',  Marie, 

Qui  prend  et  garde,  au  creux  d'sa  main, 

La  bonne  âme,  naïve  et  fleurie, 

Du  joli  laboureur  Germain  ; 

Et,  chantant  su'  la  rouf  voisine 

Où  résonn'  le  bois  d'scs  sabots, 

Ben  campé  dans  sa  limousine, 

V1là  Grand  Louis,  l'meunier  d'Angibault! 

Tout  près,  dans  son  château  d'Briantes, 
Si  ben  clos,  si  ben  décoré, 
Vlà  les  bons  yeux,  la  min'  souriante 
Du  grand  Marquis  de  Bois-Doré  ! 

Puis  la  Jeann'  qui  tress'  su'  sa  tête 
La  chev'lur1  blond'  d'un'  fill'  de  rois, 
R'gardant,  tout  en  virant  ses  bètes, 
La  lun'  monter  sur  Toull'  Saint'  Croix; 

Enfin,  su'  l'herbage  ou  la  brande, 
F'sant  sauter  Y  Berry  tout  entier, 
Hardi  les  gas,  v'ià  la  grand'  bande 
Des  maîtr's  sonneurs  de  Saint-Chartier!.. 
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Tout  c'mond'là  rit,  pleure  ou  s'effraie, 
D'après  son  âme  et  sa  raison, 
Dans  son  champ,  son  pré,  sa  maison, 
D'un'  façon  si  juste  et  si  vraie, 

Chacun  port'  si  ben  son  bagage 

De  malice  ou  d'simplicité, 

On  r'trouv'  si  ben  la  vérité 

D'sa  franche  allure  et  d'son  langage, 

Que  les  bons  vieux,  en  écoutant 

Lir'  ieux  histoir's  à  la  veillée, 

Dis'nt,  la  goul'  toute  émerveillée, 

h  J'étions  t'y  ben  coum'ça,  d'nout'  temps!  » 

Ah  !  si  dans  son  pays  —  qu'est  l'nôtre  — 
Ses  livr's  en  ont  tant  consolé, 
C'est  surtout  qu'au  r'bours  de  tant  d'autres, 
AU'  savait  c'dont  ail'  v'iait  parler. 

Si  ces  biaux  récils  nous  entraînent 
Au  grand  galop  par  darrière  eux, 
C'est  qu'ail'  les  connaissait,  les  traînes, 
Les  ruisseaux  clairs  et  les  ch'mins  creux  ! 
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Dès  l'aube  elle  s'est  reposée 
Dans  les  prés  frissonnants  et  verts 
Où  les  bœufs  portent  la  rosée 
Au  creux  de  leurs  naseaux  ouverts  ; 

Quand  midi  fait  craquer  les  herbes 
Et  le  gosier  des  moissonneurs, 
Elle  a  vu,  sous  l'abri  des  gerbes, 
Le  sommeil  croulant  des  faneurs; 

Elle  va,  dans  le  soir  qui  voile 
La  pastoure  en  pauvres  habits, 
Voir  briller  la  première  étoile, 
Quand  l'étoile  est  sur  les  brebis  !... 

Et  puis  ail'  s'en  r'vint,  la  dernière, 
Après  les  gens  et  les  troupeaux, 
A  l'heure  où  rflûtiau  des  crapauds 
Fait  trembler  l'iau  dans  les  ornières, 

A  l'heur'  de  la  brune,  où  les  champs 
Sont  si  doux  contr'  les  bois  tranquilles 
Qu'on  peut  pas  croir'  qu'au  cœur  des  villes 
Y  ait  place  encor  pour  les  méchants. 
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A  l'heure  où  la  lun'  se  balance... 
Donc,  le  cœur  plein,  l'esprit  pourvu, 
Dans  la  grand'  paix  du  grand  silence 
Aile  écrivait  c'qu'alle  avait  vu... 


Boun'  Dam'  qui  r'vivez  tout  entière 
En  vot'  pays  simple  et  charmant, 
Qui  dormez  si  paisiblement 
Sous  l'grand  sapin  d'un  p'tit  cim'tière, 

Vot'  bon  cœur  s'est  éparpillé, 
Pour  gonfler  la  terre  âpre  et  dure, 
Vot'  doux  langag'  s'est  réveillé 
Dans  l'vent  qui  pass1  sous  la  verdure 

Et  vot'  souv'nir  est  grave  et  doux 
Comm1  vot'  villag',  comm'  sa  p'tit'  place 
Et  comm'  son  églis',  qu'est  si  basse 
Qu'on  est  forcé  d's'y  mett'  à  g'noux  !... 


L'HOUNETE   FILLE 


J'ai  trent'  francs  dans  l'fond  d'un  bas  d'iaine 

Pour  passer  la  mauvais'  saison, 

Dix  mètr's  de  terre,  un  bout  d' maison...; 

J'm'appell'  Forchat  Mari'  Mad'leine, 

Encore  assez  leste  a  présent, 

—  L'teint  frais,  l'œil  faraud,  la  taill1  ronde  - 

Pour  fair'  tourner  la  tète  au  monde, 

Malgré  que  j'compt'  quarant1  six  ans! 

Dam',  faut  m'voir  brav'ment  habillée, 

En  coiffe  et  cotillons  bouffants! 

J'crès  qu'j'ai  fait...  voyons!  six  enfants, 

Mais  j'ai  jamais  été  mariée  ! 

C'est  pas  qu'j 'aurais  dit  «  non  »  pourtant, 

Ni  qu'  les  homm's  m'ay'nt  point  courtisée  : 

J'fus  pus  prisé'  qu'les  pus  prisées, 
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Mais,  pour  me  marier,  j'ai  point  l'temps! 
D'ailleurs,  pas  vrai?  quand  on  s'marie, 
Pour  si  peu  qu'on  boive  en  mangeant, 
Mes  émis,  faut  trouver  dTargent! 
Là  v'où  n'en  prendr',  Saint'  Vierg'  Marie! 
Ça  s'ramass'  pas  dans  l'coin  du  feu, 
C'est  d'ia  denrée  bremment  cachée! 
Mais  tout  ça  m'a  pas  empêchée 
Dïair1  l'amour  et  d'servi'  l'bon  Gieu  ! 
J'ai  vécu  d'travail  et  d'misère, 
J'ai  pris  c'que  mon  sort  m'a  flanqué, 
Mais,  pas  un'  seul'  fois,  j'n'ai  manqué 
La  mess',  ni  les  vêpr's,  ni  l'rosaire  ! 
J'tîns  mon  chap'let  en  buis  ciré 
Et,  par  le  soleil  ou  la  bise, 
Dret  l'fin  matin,  j'entre  à  l'église, 
Avant  l'enfant  d'chœur  et  l'curé  ! 
J'crains  point  l'Enfer  ni  l'Anathème, 
Pas  pus  qu'la  trompett'  du  Jug'ment, 
Vu  que  j'manqu'  pas  un  enterr'ment 
Et  qu'j'assist'  à  tous  les  baptêmes! 
J'chante  à  m'en  fair'  craquer  la  peau, 
Aussi  ben  les  Vêpr's  que  Matines, 
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A  côté  d'Ros',  la  sacristine, 

Malgré  que  j'soy'  sourd'  comme  un  pot!... 

Dame  !  En  sortant,  chrétiens  mes  frères, 

—  Au  nom  des  morts  qui  dorm'nt  là  d'ssous  — 

Si  vous  v'iez  m'donner  trois,  quat'sous, 

J'farm'rai  point  la  patte,  au  contraire  ! 

Mais  qu'on  m'donne  ou  pas,  comme  ej'dis, 

Ma  pauv'âm'  s'ra  toujou'  sauvée 

Et  j'suis  ben  sûr,  sitôt  crevée, 

D'monter  tout  dret  au  Paradis  ! 

J'sais  ben  que  l'Curé  m'chant'  :  «  Mad'leine  ! 

m  Malgré  vot'  passé  désolant, 

«  V'écoutez  encor  les  galants  ! 

«  Vous  m'nez  eun'  conduit'  très  vilaine  ! 

«  Le  p'tit  Jésus  s'prend  à  pleurer, 

«  lia  cher'  Qll'i  chaqu'  fois  qu'y  vous  r'garde  ! 

«  Vous  vous  damn'rez  !  Prenez  y  garde  !  » 

Mais  j'y  réponds  :  «  Môssieu  l'Curé, 

«  M'damner?  Putôt  m'casser  trois  côtes!... 

«  Non  !  C'est  les  galants  qui  m'charchont  ! 

«  C'est  les  homm's  qui  sont  les  cochons  ! 

Y  v'nont  m'trouver  :  c'est  pas  d  ma  faute  ! 
"  A  présent,  c'est  la  vérité 
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«  —  Si  j'vous  mentis,  qucl'Giabr  m'emporte  !  - 

«  Que  j'peux  point  les  fiche  à  la  porte  ; 

«  J'suis  feube  :  ej'sais  point  résister  !... 

«  A  seize  ans,  quand  j'étais  sarvante, 

«  Mon  maître,  un  ch'tit,  raide  et  méchant, 

«  MTit  :  «  La  Mad'lein',  t'iras  aux  champs, 

«  Qu'ça  pleuve  ou  qu'ça  grêle  ou  qu'ça  vente; 

«  T'auras  soin  que  l'beurr'  soy1  joli, 

«  Tu  cuiras  toi-même  la  fournée, 

«  Tu  travaillas  tout'  la  journée, 

«  Pis,  l'soir,  tu  couch'ras  dans  mon  lit  !  » 

...  Un  an  pus  tard,  un  jour  d'orage, 

Y  m'renvoyait,  sans  embarras, 

Avec  un'  drôlin'  su'  les  bras, 

Ren  dans  la  poch',que  mon  courage  !... 

J'm'en  sortis,  anc'mon  nourrisson  ! 

Mais  v'ià  qu'l'an  d'après,  pauv'  fumelle, 

Môssieu  rCuré,  j'fis  deux  jumelles, 

Et  pis,  trois  ans  d'suite,  un  garçon  ! 

Cheux  l'pauv'  mond'  les  enfants  fourmillent  ! 

Ça  poussait,  j'sais  mêm'  pas  comment  ; 

Et  moi,  qu'avais  ni  p'pa  ni  m'man, 

Du  coup,  je  m'trouvais  en  famille  ! 
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Pis,  tous  mes  galants  fsaient  pareil  : 
Y  m'fichiont  diors,  sans  sou  ni  croûte, 
Et  m'  laissaient  sécher  su1  la  route, 
Comme  un'  croit'  de  chieuv'  au  soleil  !... 
Et  ben,  c'est  point  pasque  j'me  vante, 
Mais  les  six  p'tits  s'avont  sauvés, 
Et  mes  trois  garçons  sont  él'vés 
Et  mes  trois  drôlièr's  sont  vivantes  ! 
Ni  chamailloux,  ni  raisonnants, 
D'ia  sagesse  et  point  d'efîront'rie  ; 
L'Harmanc',  laFoncin',  la  Marie, 
L'Janct,  1'  Lixande  et  1'  Fardinand  ! 
D'un  grand  bonheur,  mam'la  baronne 
—  Qu'a  du  bon  cœur  et  d'ia  raison  — 
M'a  fait  cadeau  de  c'te  maison 
Et  du  jardin  qui  l'entouronne. 
Aujord'hui  qu'mes  p'tits  sont  placés, 
J'y  vis  tranquiir  comme  un  notaire 
Et  d'  femm'  pus  heureus'  su'  la  terre, 
Ça  peut  sûr'ment  point  s'ramasser  ! 
...  J'connais  les  mond's  à  pus  d'dix  lieues, 
J'ai  l'œil  vif  et  l'pied  diligent, 
Aussi,  pour  gagner  queuqu'argent, 
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J'vas  racc'moder  les  parapleues  ! 

J'm'arpose  im'heur'  cont'un  buisson, 

Pis,  quand  j'ai  ben  crotté  mes  cottes, 

Sitôt  d'artour  cheux  moue,  j'tricote; 

J'prends  huit  sous  pour  faire  un  chausson  !... 

J'vends  dThareng,  du  bleu,  d'ia  ficelle  ; 

Tout  l'iong  des  jours  de  foire,  enfin, 

J'iav'  les  essiett's  au  «  Grand  Dauphin  »; 

J'suis  admirabl'  pour  la  vaisselle  ! 

Avec  ça,  pus  fin'  qu'un  furet 

Et  mieux  d'aplomb  qu'un  homm'  de  guerre  ! 

Des  chanteus's  comm'  moi,  y  en  a  guère... 

Sans  compter  que  j'pans'  du  secret  ! 

Et  que  j'pos'  du  vin  su'ma  table, 

Tous  les  dimanch's  que  l'bon  Gieu  fait  ! 

Et,  qu'pour  les  fèt's,  ej'bois  l'café  ! 

Et  qu'j'ai  douze  cochons  dans  l'étable  !... 

Dans  tout  ça,  y  a  pas  d'quoi  rougi  ! 

Et,  pisque  j'demeur'  su'vot'  roule, 

V'nez  donc  m'voir  !  J'vous  var's'rai  la  goutte 

Et  j'vous  monter'rai  mon  logis  ! 

C'est  un'  pauv'  maison  ben  usée, 

Mais  y  a  ni  désord'  ni  satté  ; 
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Les  carriaux  sont  toujou'  frottés, 
Autant  par  terr  qu'à  la  croisée  ! 
Si  mes  ridiaux  sont  mal  cossus, 
C'est  point  la  faute  à  la  poussière, 
Si  ma  vieille  ormoire  est  groussière, 
On  y  pass'rait  la  langu'  dessus!.. 
Au  coin  d'ia  route,  à  la  limite, 
Ça  s'trouv'  le  jardin,  tout  fleuri  : 
J'vous  frai  cadeau  d'un  pied  d'cél'ri 
Pour  donner  goût  à  vot'  marmite. 
En  plus,  si  v'aimez  les  chansons, 
J'vous  en  dirai  pus  d'dix  à  l'heure  ! 
Y  en  a  qu'amus'nt,  y  en  a  qu'épeur'nt 
A  vous  en  ficher  les  frissons  !... 
J'sais  «  l'Arb'  de  Croix  »,  «  la  Quarantaine  », 
Ou  «  l'Roi  Renaud  »,  qui  fait  pleurer, 
—  Vous  choisirez,  môssieu  l'Curé  !  — 
Ou  ben  «  la  fille  au  capitaine.  » 
...  C'est  pour  vous  prover  qu'en  v'nant  m'voir, 
V'aurez  d'quoi  rir1  et  vous  distraire 
Et,  qu'sans  dérang'ment,  au  contraire, 
J's'rai  très  content'  de  vous  r'cevoir  ! 
Moue,  pourvu  que  l'bon  Gieu  m'soutienne 
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J'ai  ren  à  craindre  !  Aussi  j'crains  ren  ! 

J'ai  causé  ni  tort  ni  chagrin, 

J'suis  travailleuse  et  boun'  chrétienne  ! 

Pourvu  qu'y  m'aide  un  tant  si  peu, 

J'm'en  tir'rai,  du  long  d'I'existence, 

J'demande  à  parsounn'  ma  pitance 

Et  j'rends  sarvic'  du  mieux  que  j'peux  ! 

Si  quéqu's  fumell's,  dans  ieux  caqu'tages, 

M'traitont  d'catin,  j'sais  ben  pourquoi  ! 

Y  en  a  d'mariées  que  l'sont  tant  qu'moi  ! 

Y  en  a  mêm'que  l'sont  davantage  !.., 
Et  si  j'ai  m'né  l'train  d'eun'catin, 

C'est  qu'les  fiH's  comm'moi,  sans  malice, 
Sav'nt  point  s'arteni'quand  ça  glisse  ! 
Mais  l'sûr  de  la  chose  et  l'cartain, 
C'est  qu'j'ai,  seule,  appâté  six  bouches, 
Et,  qu'sans  même  un'  poignée  d'argent, 
J'ai  suivi  l'devoir  des  brav's  gens  ! 
Avec  ça,  j'peux  virer  les  mouches  ! 
Et,  si  y  a  dans  l'ciel  un  endret 
Où  qu'la  justic'  se  désaltère, 
Aussitôt  que  j'quitfrai  la  terre, 
J'y  irai  tout  dret,  môssieu  l'Curé  ! 


L'MOULIN  MORT 


Pisque  l'grand  âg1,  derlin  drelin, 
M'sonne  el'  branle  au  cornet  dToreille, 
J'vîns  d'vendanger  l'raisin  d'ma  treille 
Et  j'ai  farmé  mon  vieux  moulin... 
L'temps  est  tout  blanc,  l'air  est  ben  douce 
Et  l'soleil  de  l'arrièr'  saison 
Allume,  au  crétiau  d'ia  maison, 
Les  tuileaux  rongés  par  la  mousse. 
D'vant  l'barriau  du  jardin  brûlé, 
Y  a  toujou'  la  rivièr1  qui  passe, 
Mais  chantant  eun'  chanson  si  basse 
Que  jTentends  seulment  point  couler! 
...  Et,  Hong  du  mur,  la  v'ià,  tout'  seule, 
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'bois  vermoulu,  les  fers  rouilles, 
Dans  l'étonn'ment  de  n'pus  s'mouiller, 
La  roue  qui  f  sait  tourner  la  meule  ! 
Entermi  la  pierre  et  l'talus, 
Hors  de  l'iau  qui  Ta  tant  lavée, 
La  roue  qui  trente  ans  s'est  mouvée 
Et  qui  n'se  mouv'ra  jamais  plus! 
EU',  qu'éparpillait  ses  goutt'lettes 
Au  milieu  d'ia  menthe  et  des  joncs, 
Qui  fsait  «  floc!  »  avec  ses  plongeons 
Et  «  tic  tac  »  avec  ses  palettes  ! 
EU',  qui  ronflait  comme  un  fuseau, 
Qui  pleurait  comme  eun'  saint'  Mad'leine 
Et  qui,  l'soir,  à  travers  la  plaine, 
J'tait  son  cri  comme  un  gros  oiseau!.. 
JTaperçois!  J'm'arrête,  ej'frissonne; 
J'vire,  à  p'tits  pas,  tout  alentour 
Et,  sous  la  bell'  clairté  du  jour, 
JTexamin'  pareil  eun'  personne... 

C'est  son  ch'tit  cœur  de  bois  d'sapin 
Qui,  roulant  dans  l'creux  d'sa  poitrine, 
Écrasait  en  fleur  de  farine 
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Les  grains  d'blé  dont  on  fait  du  pain  ! 

L'iau  s'éclaboussait  en  poussière 

Et  l'écum',  par  rubans  tordus, 

Tournait  comme  un  serpent  mordu, 

Fertillonnante  et  jacassière  ! 

...  Dret  le  p'tit  jour,  à  la  blancheur, 

C'te  rivièr'  crieuse  et  grimpante, 

Depuis  la  cav'  jusqu'aux  charpentes, 

Emplissait  la  maison  d'fraîcheur. 

Les  trois  garçons,  tendant  l'échiné, 

Portaient,  calés  su'  l'faît'  des  reins, 

Les  pleins  sacs  de  farine  ou  d'grains 

Du  côté  d'ia  chambre  aux  machines. 

Là-d'dans,  tout  ronronnait  à  fond: 

Mon  moulin  gagnait  sa  journée! 

Le  blutoir  lançait  sa  fumée 

Autour  des  murs  vers  le  plafond... 

—  «  Holà,  Sylvain!..  Dis  voir,  mon  Pierre! 

«  Vins  m'aider!  Par  ici,  Janet!» 

Au  coin  l'pus  noir,  la  meul'  tournait, 

Tout'  rond',  comme  eun'  galett'  de  pierre... 

Dans  la  cour,  cont'  les  boul's  de  buis, 

Les  charr'tiers,  anc'ieux  équipages, 
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M'naient  des  cris,  des  chants,  du  tapage...; 
La  Jeann1  tirait  les  siaux  du  puits; 
L'vieux  Thomas  cassait  d'ia  bourrée  ; 
Pis,  sans  faute,  à  l'heur'  du  couchant, 
Les  bestiaux  s'en  r'venaient  des  champs 
Et  les  poul's  de  la  picorée... 
D'vant  la  route,  el'portail  ouvert 
Laissait  bremment  passer  les  bêtes, 
L'ciel  changeait  par-dessus  nos  tètes, 
Tout  doré,  tout  rosé,  tout  vert,... 
Et,  si  fraîche  !  avec  sa  manière 
D'avancer  son  museau  câlin, 
Paraissait,  au  seuil  du  moulin, 
Solang',  ma  femme  et  ma  meunière!,.. 


J'pense  à  ça,  l'esprit  chaviré, 
En  r'gardant,  darrié  la  chèn'vière, 
Le  p'tit  ch'min  mouvant  d'ia  rivière 
Qui  s'en  dévale  au  bas  du  pré. 

Mes  quat'  fils  ont  passé  c'te  porte, 
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Tout  él'vés,  ben  vaillants,  ben  forts  : 
Su1  les  quat',un  d'pardu,  trois  d 'morts! 
Ma  fille  est  mort',  ma  femme  est  morte!... 

Le  chagrin  rend  les  bras  ballants, 

La  paum'  des  mains  r'belle  à  l'ouvrage, 

L'cerveau  sans  but,  l'cœur  sans  courage, 

Les  épaul's  courb's  et  les  ch'veux  blancs  ! 

Ainsi,  dans  l'cours  de  vingt  années, 

L'malheur  a  si  ben  travaillé 

Qu'il  a  fait,  aulour  du  foyer, 

Six  plac's  vid's  devant  ma  ch'minée! 

...  Y  en  a  qu'avont  ['droit  d'espérer, 

Quéqu'un  à  voir,  quéqu'chose  à  dire: 

Autrefois,  j'étions  sept  pour  rire, 

Aujord'hui,  j'suis  seul  pour  pleurer! 

L'roncier  s'entermêle  à  l'ortie, 

Pus  d'farinier,  pus  d'bricolin, 

Va  pus  d'clients  pour  mon  moulin, 

La  bonté  d'ia  terre  est  partie  !... 

Dans  c'te  cour,  mon  r'gret  s'élargit, 
Ça  m'achève,  au  lieu  qu'ea  m'soulagc  ! 
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J'veux  vivre  à  l'aut'  bout  du  village, 
Comme  un  vieux  rat  dans  son  logis. 


C'est  pasqu'aujord'hui  l'soleil  joue 

Et  que  Ttemps  brille  à  sa  clairté, 

Qu'à  loisir  j'en  ai  profité 

Pour  revoir  la  maison,  la  roue, 

L'banc  d'pierre,  à  la  port'  de  cheux  nous, 

Où  j  *  m'asseyais,  les  jours  de  fête, 

Et  Tsoir,  après  la  journée  faite, 

Avec  mes  p'tits  gas  su'  les  g'noux, 

L'ormiau,  dont  la  feuill'  se  balance 

Au  coin  d'ia  bouchur'  du  verger, 

Tout  c'qu'est  l'même  et  qu'a  tant  changé 

Par  l'effet  d'I'age  et  du  silence  !... 

Vlà  mon  adieu,  premier  dernier  ! 

Si  j'pleure  un  brin,  c'est  pas  d'ma  faute... 

A  présent,  j'vas  r'monter  la  côte, 

Anc'mes  raisins  dans  mon  panier. 

J'm'en  vas  suivr'  mon  sort,  coût'  que  coûte, 

Branlant  des  jamb's  et  du  menton, 
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Les  mains  d'aplomb  su'  mon  bâton, 
Comme  un  vieux  traînier  suit  sa  route. 
Quant  au  bon  Dieu,  j'y  d'mand"  seul'ment, 
—  Pisqu'il  est  si  juste  et  si  tendre  — 
La  grand'  faveur  de  m'faire  entendre, 
Au  soupir  du  damier  moment, 
L'joli  bruit  d'I'iau  frôlant  une  arche, 
Et,  sous  la  brum'  d'une  aub'  de  mai, 
Du  côté  du  moulin  fermé, 
La  chanson  d'un  moulin  qui  marche!... 


EUN'   MAISON 


Moi,  que  jVai  logé  qu'en  prison, 
J'voudrais  m'savoir  eun1  pauv'  maison 

SuVte  côte, 
Eun'  vrai'  cambuse  avec  un  loit, 
Qui  s'rait  à  moi  seul,  ren  qu'à  moi, 

Pas  aux  aut'es  ! 

Eun'  maison  trist',  si  vous  voulez, 
Au  couvartis  d'chaume,  ou  d'balais, 

Ou  d'feuillage, 
Mais  qui  s'rait  l'trou  qu' j'aurais  creusé 
Pour  dormir  ou  pour  m'arposer 

D'mes  voyages  ! 
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AVtinraît  dans  l'humilité, 
Avec  un  peu  d'herbe  au  côté, 

Tout'  rôtie  ! 
Et,  d'vant  sa  porte,  au  chaud  du  mur, 
Ça  pouss'rait  des  raisins  pas  mûrs 

Et  d'  l'ortie... 

Au  d'dans,  ça  Trait,  —  ben  avant  l'soir  — 
A  la  fois  tout  gris  et  tout  noir 

Et  tout  blême  ; 
Ren  d1  distrayant  ni  ren  d' joli  : 
Un'  cheminée,  une  huche,  un  lit, 

Pis  moi-même. 

Les  carriaux  laiss'raient  passer  l'vent  ; 
La  chambr'  s'rait  froide  et  l'pus  souvent 

Mal  peignée, 
Car,  sous  couleur  de  la  ranger, 
Sûr  que  jT rais  point  déménager 

L'araignée  !... 

Ça  n'renter'rait  dans  ma  maison, 
Ni  Ros',  ni  Sylvin1,  ni  Lison, 
Ni  Brigitte  : 


eun'  maison.  29 

L'amour  nous  rong\  comme  un  lapin 
Qui  grignoterait  son  croston  d'pain 
Dans  son  gîte  ! 

...  A  la  tiédeur  de  mon  p'tit  feu, 
Mon  cœur  laiss'rait  fond1  peu-à-peu 

Tout'  sa  glace 
Et  ses  pleurs,  à  la  fin  dég'lés, 
S'mettraient  tout  douc'ment  à  couler 

Par  la  place  ! 

Au  long  d'ma  jambe,  un  chat  frileux 
Touss'rait,  poumonique  et  galeux, 

Dans  la  cendre 
Et  j'verrais,  su'  son  dos  voûté, 
Chaqu'  seconde,  un  frisson  monter 

Pis  r'descendre. 

...  Je  m'pens'rais  qu'au  d'hors,  alentour, 
La  vie,  entr'  la  mort  et  l'amour, 

Se  barlance 
Et  que  j'suis  mieux  tranquille  ici 
A  ruminer,  vieux  sans-souci, 

Mon  silence  !... 
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Ah  !  qu'y  f  rait  bon,  d'vant  mon  foyer, 
V  pied  su1  l' chenet,  l'œil  su1  la  suie, 
A  l'écouter  tomber  la  pluie, 
Sans  souffrir  et  sans  m'ennuyer! 
Car,  en  rêvassant,  l'âm'  se  r'mue 
Et  les  souv'nirs,  de  tous  côtés, 
S'éparpill'nt  et  s'mett'nt  à  gratter, 
Comm'  des  poussins  autour  d'un1  mue  ! 
Eun1  fois  qu'y  s'raient  bremment  sortis, 
J'ies  argard'rais  tout'  la  soirée 
Et  pis,  d'ma  voix  la  mieux  sucrée, 
J'ies  appell'rais  :  «  Petits!  petits!...  » 


P'têt'  mêm'  qu'un  soir  pouss'rait  ma  porte, 

Un  gas  farouche  au  pas  pesant, 

Un  gas  tel  que  j'suis  à  présent, 

Un  gas  d'ma  taille,  un  gas  d'ma  sorte  ! 

Comm'moi  fatigué,  malheureux, 
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Qui  s'traîn'rait  pareil  un'  chenille, 
Qui  guerlott'rait  sous  ses  guenilles, 
Qu'aurait  la  fièv',  qu'aurait  l'ventr'  creux  ! 
Qui  s'rait  chassé  d'bourg  en  village, 
Qui,  tout  du  long  du  long  du  clfmin, 
Aurait  point  vu  s'ouvrir  un'  main, 
Ni  rencontré  d'àm'  qui  Tsoulage  ! 
Vêtu  d'papier,  d'paille  et  d'iambeaux, 
Soufflant  la  mort  à  plein's  narines, 
Son  cœur  raidi  dans  sa  poitrine, 
Ses  pieds  raidis  dans  ses  sabots  ! 

Y  rest'rait  là,  la  porte  poussée, 

Y  tendrait  l'cou  comme  un  mouton, 
Les  doigts  croisés  su'  son  bâton, 

Sans  mouv'ment,  sans  voix,  sans  pensée... 

Ah  !  si  jamais  c'rêv'  devînt  vrai, 

C'que  j'y  dirai  !  C'que  j'y  dirai  ! 

—  :  «  Vins  là,  François  !  Vins  là,  Jean-Pierre, 

«  Et  prends  ma  maison  tout  entière  ! 

«  Prends  ceux  habits,  pour  commencer  : 

«  Artir'moi  ton  butin  glacé  1 

«  Vois  tes  sabots  qui  font  des  flaques  ! 
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«  J'entends  d'ici  tes  dents  qui  claquent! 

«  Tes  doigts  sont  trop  gourds?  Faut  t'aider? 

«  Pourquoi  qu' t'osais  point  l'demander? 

«  Ça  m'rend  sarvic'  de  t'rendr'  sarvice  ! 

...  «  Te  v'ià  roug1  comme  une  écrevisse  ! 

«  C'est  l'feuij'crèsqu'laflamm'  mont'  trop  haut!... 

«  Apport'  ton  verre  :  un  doigt  d'vin  chaud 

«  Ça  fait  du  bien,  —  bois  une  lampée  !  — 

«  Du  ling'  sec  su'  la  piau  trempée? 

«  T'sens-tu  pus  m'n'aise  et  moins  transi?... 

«  Non  !  J'te  défends  de  m'dir'  marci  ! 

«  T'entends  ben  :  pas  ça!  Pas  un'  miette  !... 

«  Viens!  Ta  soup'  chant'  dans  ton  assiette  ! 

«  Mange  !  Assis-toi  !  Fais  c'que  j'te  dis  ! 

«  Faut  pas  la  laisser  s'arfroidi'  !... 

<(  Ça  fait  du  bien  par  où  qu'ça  passe, 

«  Hein,  mon  fils?  Est -elle  assez  grasse? 

«  T'en  mangeras  ben  encore  autant, 

«  Pas  vrai?...  N'te  press'  point!  J'avons  l'temps 

«  Bois  un  coup,  garçon  !  Lèv'  le  coude  !... 

«  Vite,  un  fagot  !  Vlà  l'feu  qui  boude  ! 


EUN     MAISON.  33 


* 
*    * 


m  C'est  dur  de  toujou'  voyager, 

«  Sans  ren  à  boir',  ren  à  manger, 

«  D'marcher,  courbé  sous  l'vent  d'ia  plaine, 

«  Les  bras  d'coton,  les  jamb's  de  laine, 

«  D'avoir  chaud  l'été,  fré  l'hiver; 

«  Surtout  d'être  argardé  d'travers 

«  Par  tous  ceux-là  qui,  su'  la  terre, 

«  Ont  la  chanc'  d'êtr'  propriétaires, 

«  Par  tous  les  Chose  et  les  Machin 

«  Qui  sont,  dit  l'Curé,  not'  prochain, 

«  Et  qu'on  doit  aimer  pus  qu'soi-même  ! 

«  Comben  donc  qu'y  veut  qu'on  les  aime?.., 

«  En  attendant,  te  v'ià  sous  l'toit 
«  D'un  qu'a  souffert  pareil  à  toi, 
«  Qu'a  mendié  la  paille  et  la  croule, 
«  En  usant  ses  pieds  su'  les  routes  !... 
«  Fume  !  Allum'  ta  pipe  à  c'tison  ! 
«  C'te  maison-là,  c'est  ta  maison  ! 
«  Vlà  ton  lit  :  la  couvarte  est  prête  ; 

:i 
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«  Ramèn'  le  drap  su'  Tfaît'  d'ta  tête!... 

«  Hein,  garçon,  faut  savoir  c'que  c'est 

«  Qu'un  lit  où  qu'on  peut  enfoncer, 

«  Qu'un  lit  d'plume  où  que  l'corps  s'arpose, 

«  Comme  s'y  l'tait  tombé  su'  des  roses 

«  Et  dont  on  sent  la  bonn'  chaleur 

«  Vous  monter  des  pieds  jusqu'au  cœur  !... 

«  T'occup'  pas  d'moi  :  ronfle  à  ton  aise  ; 

«  J'dormirai  sidé  su'  ma  chaise... 

«  Dors  ton  plein  soûl  :  ça  lave  le  teint  ; 

«  Dors  au  moins  jusqu'à  d'main  matin, 

((  L'heure  où  qu'la  lumièr1,  déjà  forte, 

«  Blanchit  les  carreaux  sous  la  porte 

«  Et  qu'un  rayon  d'soleil  gelé 

«  Guerlotte  à  travers  les  volets...  » 


Vlà  l'rêv'  que  j'ai  toujou'  traîné, 
L'côté  vers  lequel  j'ai  tourné 

Ma  boussole  ; 
Encor  qu'y  soit  point  pour  mon  bec, 
J'y  pens1  souvent,  j'm'amuse  avec 

J'm'en  console  ! 
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Un  jour,  j'aurai  p'têt'  l'hôpital, 
Mais  eun'  maison  su'  l'sol  natal, 

L'sol  de  France, 
C'est  point  des  affair's  à  d'mander  ! 
Ben,  malgré  tout,  j'en  veux  garder 

L'espérance  !... 


Moi,  que  j'n'ai  logé  qu'en  prison, 
JVoudrais  m'savoir  eun'  pauv'  maison 

Su'  c'te  côte, 
Eun'  vrai'  cambuse  avec  un  toit, 
Qui  s'rait  à  moi  seul,  ren  qu'à  moi, 

Pas  aux  aut'es  !... 


L'FORGERON 


Pendiment  qu'la  chaleur  est  forte 
Et  que  l'soleil  flambe  au  cerveau, 
Voyageur,  descends  d'su'  ton  ch'vau, 
Donn'  moi  la  bride  et  pouss'  ma  porte  ! 
L'hôte  est  sacré  tout  comra'  le  roi  ! 
Entre,  en  attendant  la  soirée, 
Et,  comm'  ta  bête  est  déferrée, 
J'vasy  r'mettre  un  fer  au  pied  droit... 
Pour  le  dévergouiller  la  gorge, 
Bois  c'te  chopin1  de  vin  rosé... 
Comm'  ça,  d'ici,  j'  pourrai  V  causer, 
Tout  en  bricolant  dans  ma  forge. 
Ma  forg'l  C'est  l'hangar  que  tu  vois, 
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A  l'abri  d'ia  treill'  qui  l'décore  ; 

Aujord'hui,  j'y  travaille  encore, 

Malgré  soixant'  quinz'  dans  trois  mois! 

...  C'est  pas  d'hier  que  l'feu  s'y  allume  ! 

J'tenais  douze  ans  depuis  l'tantôt, 

L'premier  coup  que  j'ievis  l'marteau 

Pour  le  rappliquer  su'  l'enclume  ! 

Et  l'grand  effort  qui  m'étira 

Fut  si  rude  à  ma  créature 

Que,  d'ia  têt'  jusqu'à  la  ceinture, 

Mon  corps  suivit  l'mouvement  d'mes  bras!... 

Ah  !  c'est  loin!  De  c'temps-là,  sans  doute, 

Ton  père  était  point  né,  m'n  ami  ! 

C'est  l'temps  qu'les  mond's,  comm'  des  fourmis, 

Dévalaient  tous  au  long  des  routes. 

Tous  !  En  carriole,  à  ch'val,  à  pied, 

Ceux  d'ia  richesse  et  d'I'indigence, 

En  tap'cul  comme  en  diligence, 

Les  solid's  et  les  estropiés  ! 

Sûr  !  Les  gens  s'faisaient  pas  tant  d'bile  ! 

Chacun  buvait  l'coup  dTétrier  ! 

On  connaissait  point  l'vapeurier, 

L'vélocipét'  ni  l'otmobile  ! 
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D'ia  berline  au  cabriolet, 

Aussi  ben  à  quat'  qu'à  deux  roues, 

On  commençait  par  s'caler  les  joues, 

On  prenait  mêm'  tout  Ttemps  qu'fallait! 

On  savait  bremment  fair1  ribote, 

Et  l'postillon  Giraud  Sylvain 

S'varsait  chaqu'fois  six  litr's  de  vin 

Qu'y  buvait  d'un  trait,  dans  sa  botte  ! 

A  preuv'  qu'un'  soir,  il  assomma, 

Ren  qu'à  coups  d'poing,  dix  mauvais  drôles 

Qu'avaient  pourtant  l'nerf  aux  épaules 

Et  du  poil  au  creux  d'I'astomac  !... 

J'étions  point  si  cossus  que  j'sommes, 

Fallait  quinz'  jours  pour  voir  Paris, 

Mais  n'empêch'  qu'on  valait  son  prix 

Et,  qu'pour  des  homm's,  on'tait  des  hommes 

...  La  forge,  en  ceux  temps-là,  mon  p'tit, 

Etait  berdounnante  et  prospère  ; 

Aile  occupait  moi,  pis  mon  père, 

Deux  ouvriers,  deux  apprentis, 

Qui,  tout  l'jour,  ferraient  la  ch'valinc, 

Viraient  les  mouch's,  tiraient  l'soufflet, 

Tandis  qu'au  fond  la  flamme  soufflait, 
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Roug'  cofflm'  le  ciel  su'  c'te  colline  ! 

En  c'temps  là,  l'hiver  comm'  l'été, 

Tu  peux  pas  t'faire  un'  figurance 

De  c'que  tout's  les  grand'  roufs  de  France 

Menaient  d'tapage  et  d'joyeus'té  !.. 

Ceux  murs  croules,  c'était  l'auberge 

Où  qu'on  s'arrêtait  pour  le  r'iais  ! 

L'auberg1  !  La  goutte  à  plein  gob'lets, 

Les  gros  lits  d'pleume  à  ridiaux  d'serge, 

Les  tourtiaux  d'pain,  l'vin  qui  moussait, 

—  Du  vin  d'trente  ans,  du  vin  dTannée  !  — 

Et,  d'vant  l'feu  craquant  d'ia  cheminée, 

La  volatur'  qui  rôtissait!... 

La  cuisinière  y  était  savante 

Et  la  cave  y  tarissait  point  ; 

Aussi,  ça  y  en  descendait  d'ioin, 

Des  dam's,  des  monsieux,  des  sarvantes  ! 

Dret  l'soir,  aussitôt  l'ventr1  garni, 

Les  amants  s'charchaient  qu'davantage  : 

Les  maîtr's  dans  les  chambr's,  à  l'étage, 

Les  domestiqu's  à  mêm'  le  f  nil  !.. 

Pour  sûr  qu'aile  a  fait  parler  d'elle, 

La  grande  auberg'  du  Plat  d'Etain  ! 
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Et,  depuis  l'soir  jusqu'au  matin, 

J'y  ai  vu  s'y  prom'ner  des  chandelles! 

L'plaisir  y  a  tourné  pus  d'un  rouet, 

Ça  s'y  cacha  mainte  aventure 

A  l'aube,  el'réveil!  En  voiture  ! 

Hardi,  les  jurons,  les  coups  d'fouet  ! 

L'jau  qui  chante  et  les  ch'vaux  qui  ruent, 

La  Guite,  anc'ses  tétons  trop  lourds, 

La  Silvine  au  musiau  d'velours, 

L'cocher  Gros-Jacque  à  gueul1  bourrue  !... 

La  fraîcheur  descendait  des  deux. 

—  :  «  J'ons  du  r'tard  !  En  route  !  Y  a  d'ia  presse  ! 

La  voitur'  branlait  su'  sa  caisse 

Et  faisait  craquer  ses  essieux  ; 

La  fré  piquait  comme  une  ortie, 

L'patron  saluait  su'  l'escalier, 

Les  six  ch'vaux  tiraient  du  collier... 

La  diligence  était  partie  ! 


*   * 


Aujord'hui,  c'est  fini,  Lison  ! 
L'auberge  est  mort',  la  vieill1  sorcière 
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La  rouf  s'endort,  sous  la  poussière 
Ou  la  neig1,  suivant  la  saison  ! 

Y  a  pus  d'branl'  bas,  y  pus  d'tapage, 

Y  a  pus  d'charr' tiers  cousus  d'écus, 
Pus  d'cbevaux  d'roulage  à  gros  cul, 
Pus  d'sarvante  et  pus  d'équipages!... 
Ah  !  l'Progrès  nous  a  joué  d'ses  tours  ! 
Ren  nTentrave  et  ren  n'ie  détempce  ! 

Y  connaît  ni  côt1  ni  distance, 

Y  met  trois  heur's  au  lieu  d'six  jours  ! 
Mais  pus  qu'y  galop',  pus  qu'ça  l'tente 
De  galoper,  risque  à  péri'  ! 

Pus  qu'y  court,  pus  qu'y  veut  couri'  !... 
Sa  malice  est  jamais  contente  ! 

Moi,  ça  m'iasse  et  ça  m'étourdit  ! 
J'reste  enfoncé  dans  ma  cambuse, 
Comme  un'  chavoche  ou  comm'  un'  buse, 
Depuis  rdimanch'  jusqu'au  sam'di. 
Ma  femme  est  mort',  «  la  femme  à  Pierre  !  » 
Qu'avait'  tant  d'sagess'  que  d'bcauté  ! 
Mais  l'ceum'tièr'  s'allonge  à  côté 
Et,  d'mon  seuil,  j'aperçois  sa  pierre. 
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Aussi  l'soir,  après  travailler, 
J'tîns  les  yeux  posés  su'  ma  vieille, 
J'argarde...  et  j'tends  l'cornet  dToreille, 
Comm'  si  qu'elle  allait  s'réveiller  ! 
C'est  l'heure  où  qu'on  n'y  voit  pus  guère, 
L'heur'  que  l'souv'nir  chant'  sa  chanson, 
L'heure  où  que  j'pense  à  mon  garçon, 
L'Savinien,  qu'est  mort  à  la  guerre, 
A  ma  fill'  Jeann',  qu'a  mal  tourné 
Mais  qu'peut  point  sorti'  d'ma  pensée, 
Ma  fill'  qu'en  c'temps  là  j'ai  chassée 
Et  qu'j'aim'rais  si  ben  pardonner  ! 
A  mon  pèr',  même  à  mon  grand-père, 
Courbattu  comme  un  vieux  poirier, 
C'qui  l'empêchait  point  d'm'étriller 
Et  d'dresser  l'cou  comme  un  vipère  î... 
Tout  ça,  c'est  mort  !  mort  ou  pardu  ! 
C'est  d'ia  poussière  ou  du  mensonge 
Ou  d'ia  tristesse  !  Et  quand  j'y  songe, 
Ça  m'réjouit  point,  ben  entendu  ! 

Mieux  vaut  l'iabeur  que  la  song'rie! 
Viv'  ma  forge,  au  fait'  du  coteau, 
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Dont  les  murs  résonn'nt  sous  l'marteau, 
Où  l'fer  roug'  dans  l'iau  fume  et  crie  ! 
Ma  forge  à  moi,  Pierr'  Bernardin, 
Qui,  su'  Fcoup  d'midi,  s'ensoleille, 
Noir1  de  charbon,  sifflant'd'abeilles 
Qui  v'nont  des  ruchers  du  jardin  !... 
Mon  marteau  pès'  pas  pus  qu'un'  plume 
Dans  la  poign'  de  mes  doigts  farmés, 
Tant  qu'j'ai  l'bras  ben  accoutumé 
A  l'dresser  d'aplomb  su'  l'enclume  ! 
C'est  y  pas  vrai,  tiens  ?  conviens-en! 
Y  a  t'y  qu'les  jeun's  qui  s'y  connaissent  ? 
D'ia  façon  que  c'te  mass'  s'abaisse, 
Dirait-on  qu'j'ai  soixant'  quinze  ans? 
J'suis  d'sèv'  robuste  et  d'rude  écorce  ! 
Tous  les  coups  d'vent,  tous  les  soucis, 
N'avont  fait  crouler,  Dieu  merci, 
Ni  mon  enduranc'  ni  ma  force  !... 
C't'enclume,  où  lïeu  vînt  s'arfléter, 
Avant  qu'mon  coup  d'marteau  n'y  gronde, 
Si  j'y  couchais  tout  l'mal  du  monde, 
Tout'  la  miser',  tout'  la  làch'té, 
Tout'  la  souffïanc'  des  âm's  trop  pleines, 
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Tout'  la  bassess'  des  trahisons, 

Tous  les  crim's  qu'enierm'nt  les  maisons, 

Tout's  les  folies  qui  cour'nt  la  plaine, 

Si  j'tenais  ceux  maux  rassemblés 

Sous  mon  effort,  à  ma  portée, 

L'cœur  gonflé  d'colère  éclatée, 

J'ies  écras'rais  comme  un  grain  d'blé  ! 

Mais  j'bavarde  et  p'têt'  que  j't'assomme  ! 
D'ailleurs,  Tgrand  chaud  s'est  envolé... 
Tu  dis  qu'c'est  l'heur'  de  t'en  aller? 
Va  !  suis  ta  route...  adieu,  jeune  homme  ! 
L'jour  se  pass1  vite  en  voyageant... 
T'as  pus  soif?...  Vlà  ta  bêt'  ferrée... 
Attends  !..  Oui  !  la  sangle  est  serrée... 
Renfonc'  ta  bours'  ;  gard'  ton  argent  ! 
Non  !  non  !  C'est  pas  d'ça  qu'je  m'soucie  ! 
risque  tu  mTis  la  charité 
D'vider  mon  verre  et  d'm'écouter, 
C'est  moi  qu'y  faut  que  jYarmarcie  !... 
Adieu,  mon  p'tit  !  Bonsoir,  mon  grand  ! 
Va  douc'ment  !  N'te  mets  point  en  nage  ! 
..  J'pens'  que  mon  fils  aurait  ton  âge  !... 
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Allons  !  Va  r'trouver  tes  parents  ! 

Ton  père  et  ta  m'man...  J'ies  envie  ! 

Y  d'vont  d'puis  longtemps  t'espérer!.. 

Tu  leur  diras  qu't'as  rencontré 

Un  vieux  qu'est  tout  seul  dans  la  vie  ! 

Un  vieux  fou,  sage  à  sa  façon, 

Qu'a  la  mauvais'  tête  et  l'cœur  tendre... 

Mais  bah  !  faut  point  les  faire  attendre  ! 

Allons,  dépêche  !  Adieu,  garçon!... 


L'AMOUREUX 


Je  m'fich'  du  curé,  des  cagots, 
D'ia  perte  ou  du  salut  d'mon  âme; 
Zut  aux  enfants,  marde  à  la  femme! 
J'aim1  parsonn',  j'ai  m1  que  mon  magot  1 
QuTiau  fredisse  ou  que  Tsoleil  grille, 
Que  Tdestin  morde  ou  llatt1  les  gens, 
Pour  moi,  dans  l'inonde,  y  a  qu'mon  argent, 
Mon  argent  qui  tinte  et  qui  brille! 
Que  j'sois  moqué,  quej'sois  cocu, 
Que  j'manqu'  de  lard  dans  ma  gamelle, 
Ça  mTra  pas  broncher  d'un1  semelle 
Pourvu  que  j'consarv'  mes  écus! 
J'y  songe  el'jour;  la  nuit  j'en  rêve 
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Jusqu'à  l'instant  d'ouvri'  les  yeux; 

J'y  song'rai  vieux,  pus  vieux,  très  vieux, 

Sans  dégoût,  sans  honte  et  sans  trêve!.. 

Mon  sac  gonflé  !  Mon  sac  pansu 

Qui  m'sonne  au  venir'  comm'  cent  clochettes 

Et  garnit  si  ben  sa  cachette  ! 

J'voudrais  dormir  la  têt'  dessus! 

Les  gens  causont.  Les  gens  racontent 
Que  j'ai  tant  et  tant  ramassé  ! 
Y  savont  ren  !  Y  a  qu'moi  qui  l'sais, 
Pisque  y  a  jamais  qu'moi  qui  l'compte  ! 
...  Dret  l'aurore,  avant  jour  levant, 
L'cœur  en  tressauts,  je  m'mets  en  route. 
J'flair',  je  m'vire,  j'aspire  et  j'écoute 
L'arbr1,  la  maison,  la  feuille  et  l'vent. 
J'piqu1  les  bouchur's  anc'  ma  baguette, 
J'fouiir  tous  les  fossés  que  j'gravis, 
J'argard'  partout,  craint'  d'êtr'  suivi, 
Et  j'm'assur'  que  parsonne  me  guette. 
Je  m'coule  à  plat  ventre,  en  rampant, 
Au  pus  loin  d'ia  forêt  lointaine, 
Dans  l'gros  buisson,  d'vant  la  fontaine, 
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Et  j'm'y  faufil'  comme  un'  sarpent  ! 

...  C'est  là  d'ssous!  L'éronc'  s'ébouriffe, 

JTéeart',  j'ai  pas  peur  de  me  piquer! 

J'entends  l'battant  d'mon  cœur  craquer 

Et  j'gratt'  la  terre  avec  mes  griffes! 

Ali  !  doux  Jésus,  qu'èt's  mort  pour  nous, 

Bonn1  Vierge  du  ciel  et  des  étoiles, 

J'yous  envi'  point!..  Mon  sac  de  toile 

Est  dans  l'fond  d'ma  biaud',  su'  mes  genoux!.. 

Oh  !  les  homm's,  mes  frèr's  !  mauvais'  race 

Qu'osez  d'mander  la  charité  ! 

Je  m  Tien'  de  tout'  l'humanité  ! 

l'Iîns  mon  cher  trésor  que  j'embrasse  !.. 

Mes  écus,  si  doux  à  peser 

Au  creux  d'ma  main  qui  les  effleure! 

Oh!  j'  vous  y  roul'rais  pus  d'un'  heure 

Si  j'n'avais  peur  de  vous  user!.. 

Mon  assistance  et  mon  envie. 

Mon  bien,  mes  jolis,  mes  mignons! 

Mes  écus,  les  seuls  compagnons 

Oui  consolez  ma  pauver'  vie!.. 

Ylà  mon  amour  :  chacun  son  lot! 

Sonnez,  mes  écus,  fait's-moi  riche! 
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Quoique  j'demand',  moi  ?  Quéqu'ça  m'fiche 

D'manger  l'pain  sec  et  d'boir'  de  l'eau  ! 

Mon  bel  argent  m'tînt  lieu  d'pâlure, 

Y  n'vînt  jamais  ranc'ni  mauvais... 

Les  gens  m'trouv'nt  maigre?  Ah!  si  j'pouvais 

Serrer  davantag'  ma  ceinture  ! 

Dormez  en  tas!  Dormez,  pressés! 

Dormez,  mes  écus,  ma  famille  ! 

J'iaiss'rais  crever  pèr',  femme  et  fille, 

Auparavant  d'vous  dépenser  ! 

L'monde  aim'  brailler,  l'inonde  aim'  maudire, 

Laissons-le  faire  :  il  a  raison  ! 

L'mond'  crache  au  seuil  de  ma  maison! 

L'monde  aim'  causer  :  laissons-le  dire  ! 

...  Vlà  c  gueux  d'soleil  qui  va  monter 
Et  l'temps  qu'prend  couleur,  la  canaille! 
0  mon  ami,  faut  que  jm'en  aille  : 
Ça  m'déchire  el'cœur,  de  t'quitter! 
...Qu'j'aim'raist'enfouir,dans  lïond  d'ma  grange, 
Au  pied  du  mur,  presque  à  mon  ch'vet  ! 
Mais  non!  si  mon  garçon  Tsavait!... 
Patiente  un'  ininut',  que  j ' t'arrange  ! 
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<Ju' tu  sois  ben  au  chaud,  ben  caché, 
Sous  l' feuillage  et  les  pierr's  pesantes! 
J'ai  les  deux  mains  lieds  et  luisantes 
De  t'avoir  si  longtemps  touché  ! 
Là  !..  T'es  en  sûr'té  !  Ren  n'se  mouve  ! 
Parsonn'  m'a  vu,  qu'les  lizards  verts, 
Les  chat'  écurieux  (1),  les  piverts 
Et  l'moigneau  dans  son  nid,  qui  couve.. 
D'main,  su1  les  trois  heur's,  environ, 
J'arvinrai  l' fa  ire  un'  aut'  visite, 
Mais  aujord'hui,  faut  que  j'te  quitte, 

Craint'  de  rencontrer  des  bûch'rons 

C'est  y  pas  enclèvant  quand  même, 
Qu'y  faiir  garder  tant  d'attention, 
D'ruse  et  d'finesse  et  d'précaution, 
Pour  v'ni  voir  le  seul  bien  qu'on  aime!. 
Dir'  que  jTargard'rai  point  briller, 
Mon  argent,  cont'el'bois  d'ma  bière! 
Dir'  qu'a  s'ra  point  là,  par  derrière, 
Sous  ma  tête,  en  guis'  d'oreiller  ! 
C'est  ben  la  pein'  qu'on  vous  explique 


!  !    Les  écureuils. 
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Qu'chacun  est  libr'  de  s'contenter! 

Aile  est  joli',  la  libarté  ! 

Aile  est  joli1,  la  république! 

Aile  a  vraiment  ben  besogné 

Et  son  règne  est  ben  salutaire 

Qui  n'parmet  point  qu'on  vous  enterre 

Avec  l'argent  quVavez  gagné  !.. 


LE    SAVANT 


Eh  ben,  mon  gas,  t'arvîns  d'ia  classe 

Avec  ta  plein'  poche  ed'bons  points  : 

Tu  t'en  as  donné  du  tintouin, 

Pour  remporter  la  premier'  place  ! 

Tu  d'vîns  savant  tambour-battant, 

T'as  point  l'esprit  d'un  imbécile, 

Et,  si  ton  maît'  est  pas  content, 

Faut,  ma  foi  !  qu'y  soy'  difficile  ! 

Un  beau  savoir  n'est  pas  vilain 

Et,  J'mon  côté,  j'vas  pouvoir  dire 

A  ceux  qui  d'mand'nt,  dans  un  gros  rire, 

C'que  j'ai  jamais  fait  d'pus  malin 

«  J'ai  fait  un  garçon  qui  sait  lire!  » 
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Su'  queir  herb'  que  t'as  donc  marché 

Pour  trouver  pareill'  fourniture, 

Tandis  qu'ton  père  est  si  bouché 

Qu'y  connaît  ren  aux  écritures  ?... 

Avec  el'butin  qu't'auras  pris 

Et  la  pein1  que  tu  t'es  dounée, 

C'est  rar'  si,  vers  la  fin  dTannée, 

Tu  décroch's  point  quat'  ou  cinq  prix! 

C'jour-là,  ton  p'pa,  ton  oncl',  la  tan  le 

T'argard'ront  en  grand'  dévotion 

Et  ta  pauv'  mèr'  s'ra  si  contente 

Qu'aile  en  pâtira  d'émotion. 

...  L'hiver,  sous  l'mantiau  d'ia  ch'minée, 

J'tourn'rons  ceux  livr's,  après  souper. 

Avec  les  patt's  ben  savonnées 

A  l'iau  chaud',  craint'  de  les  friper. 

Et  j'entends  déjà  par  avance 

Les  voisins  dire,  en  arrivant, 

«  L'pèr'  Jean  Nicaud  a-t-y  d'ia  chance 

«  D'avoir  un  gas  qu'est  si  savant  î  ».,. 


L'aut'  matin,  j'vis  ton  mail'  d'école 
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Qui  m'a  sarvi,  su'  ton  sujet, 

D'si  beaux  discours  et  tant  d'bricoles 

Qu'j'en  suis  resté  comme  enragé. 

Y  prétend  qu'tu  t'donn's  à  l'étude 

Non  seul'ment  sans  gagner  d'ennui, 

Mais  d'tel  cœur  et  d'telle  habitude 

Que  t'en  sauras  bentôt  pus  qu'lui  ; 

Que  d'ia  manier'  dont  tu  t'échines, 

Tu  pourras,  si  t'as  d'  l'ambition, 

Entier  dans  l'Administration, 

Ou  ben  inventer  des  machines, 

Ou  ben  t'mett' gros  entrepreneur, 

Tout's  chos's  qui,  pour  ton  pauver'  père 

Qu'est  tout  just' sorti  d'ia  misère, 

Sont  d'beau  profit  cl  d'grand  honneur! 

Mais,  pour  commencer  l'édifice 

Que  ton  travail  mont'ra  si  haut, 

Avant  (f songer  au  reste,  y  faut 

Fuir',  comme  y  dit,  d'gros  sacrifices. 

Or,  tu  sais  ben,  malheureus'ment, 

Qu'malgré  qu'on  soy1  rude  à  la  peine, 

Qu'on  s'pass1  point  l'pus  p'tit  agrément, 

L'argent  pouss1  guèr1  dans  not'  bas  d'iaine  ! 
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D'ailleurs,  t'as  quat'  frèr's  et  trois  sœurs 

Qui  n'peuv'nt  point  ramasser  tes  miettes 

Et  j'veux,  mon   gas,  qu'dans  chaque  assiette, 

La  portion  soit  d'ia  môm'  grosseur. 

C'est  un'  brav'  famill'  que  la  nôtre, 

Vous  êt's  des  enfants  ben  unis, 

Mais,  si  l'un  passait  avant  l'autre, 

Les  moignaux  s'battraienl  vit'  dans  l'nid! 

Pourtant,  loin  d'te  fair'  résistance, 

J'veux  ben  t'aider  :  j'm'en  port'  garant 

Et  t'prêter  d'bon  cœur  assistance, 

Mais  tout  mon  pouvoir  n'est  pas  grand  ! 

Pour  entret'ni'  la  maisonnée, 

Pour  la  nourrir  et  la  soigner, 

Y  a  besoin  d'tout  c'que  j'peux  gagner 

D'un  bout  à  l'aut1  de  la  journée. 

Afin  d'friper  et  de  s'nipper, 

L'produit  d'ia  terr',  c'est  pas  la  crème 

Et,  pour  fair'  maigre  à  not'  souper, 

J'ons  pas  besoin  d'être  en  carême! 

L'travail  est  gros,  l'profit  ben  p'tit 

Et,  par  un'  faut'  de  la  nature, 

C'est  quand  on  l'pus  d'appétit 
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Qu'faut  serrer  l'pus  fort  sa  ceinture  ! 

Nous  d'vons  donc,  comra'  tu  l'comprends  ben, 

N'ayant  qu'nos  bras  pour  héritage, 

Réfléchir  deux  fois  davantage 

Que  les  gens  cossus  qu'ont  l'moyen... 

Mais,  mon  fieu,  si  ton  bel  ouvrage, 

Toujou'  pus  ferme  et  pus  fréquent, 

T'fournit  quéqu'  métier  conséquent 

Par  la  qualité  d'ton  courage, 

Si,  dans  quinze  ou  vingt  ans  d'tourment, 

Sans  bruit,  sans  plaisir,  sans  dépense, 

T'attrapp's  enfin,  comme  récompense, 

Eun'  bonn'  plac'  du  gouvernement, 

Si  toi,  qu'es  d'eun'  souch'  villageoise 

Et  d'un  milieu  presqu'  indigent, 

Toi,  l'troisièm'  fils  de  deux  pauv's  gens, 

Tu  d'vins  relier  mari  d'eun'  bourgeoise, 

Si  toi  qui,  sans  charcher  pus  long, 

Marchais  pieds  nus  à  mêm'  la  terre 

El  t'nourrissais  aux  pommes  de  terre, 

Tu  mardis  su'  l'tapis  d'un  salon, 

Si  toi  qu'attachais,  mon  (iston, 

Ta  culotte  avec  eun'  ficelle. 
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T'as  des  laquais  du  meilleur  ton 

A  seul'  fin  d'fourbi'  ta  vaisselle, 

Si  les  héritiers  dTentreprise  : 

Tes  enfants!  ben  drus,  ben  charmants, 

Ont,  pour  parer  leux  habill'menls, 

Autant  d'rubans  qu't'avais  d'reprises, 

Si  tu  d'vîns  distingué,  gracieux, 

En  mêm1  temps  qu'un  homm'  d'élégance, 

Et  qu'tu  connaiss's  chaqu'  manigance 

Qui  d'un  pèsan  fait  un  môssieu, 

Quand  t'auras  trouvé  ton  problème 

Et  qu'ton  rêv'  s'ra  réalisé, 

Nous  aut's  qui  s'rons  toujou'  les  mêmes, 

Comment  que  j'frons  pour  te  causer?... 

C'est  point  qu'la  famill'  soy'  jalouse, 

Mais  j'somm's  loin  d'être  des  gens  cossus 

Et  d'vant  l'pal'tiot  ou  l'pardessus, 

On  est  gêné  de  s'voir  en  blouse. 

En  plus,  t'auras  d'I'éducation 

Qui  rend  la  langu'  si  ben  parfaite  : 

Nous  aut's,  devant  c'te  perfection, 

J'caus'rons  comm'  j'avons  la  goul'  faite  ! 

Alors,  toi,  tu  pens'ras,  mon  gas, 
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Que,  ben  loin  d'marcher  su'  ta  trace, 

Les  tiens  restaient  à  la  mêm'  place 

Et  qu'y  ont  toujou'  marqué  l'pas. 

Tu  t'diras,  sans  exagérer, 

Ou  j 'avons  point  porté  l'mém'  bagage 

Et,  qu'pour  les  manièr's  et  F  langage, 

Je  n'somm's  point  du  premier  tiré. 

...  Ben  sûr,  tu  nous  aim'ras  quand  même, 

—  Ton  cœur  est  trop  bon  pour  changer,  — 

Mais,  quoiqu'on  dise  et  quoiqu'on  aime, 

D'esprit,  tu  nous  s'ras  étranger  ! 

Ta  bell'  femme,  en  t'nu'  des  dimanches, 

Sans  avoir  pour  ça  l'cœur  méchant, 

Trouv'ra  qu'elle  a  les  mains  ben  blanches 

Pour  serrer  cell's  d'un  homm'  des  champs! 

Alors  on  s'argarde,  on  hésite, 

Et,  malgré  la  bonn'  volonté, 

On  cherche  à  fini'  la  visite 

Pour  tirer  chacun  d'son  côté. 

On  song'  qu'y  n'faudra,  dans  la  vie, 

Point  s'rencontrer  dans  l'mêm1  couloir, 

El  d's'en  vouloir  on  a  l'envie, 

Sans  aucun'  raison  d's'en  vouloir... 
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...C'est  pourquoi  j'aim'rais  mieux  qu'tu  fasses, 

Mon  p'tit  Firmin,  l'métier  d'cheux  nous, 

L'métier  qu  j'avons  brassé  tertous, 

Du  pèr'  Tienne  au  p'tit  Boniface. 

Si  t'es  instruit  pus  que  j'ie  sommes, 

La  terr'  t'en  rapport'ra  qu'pus  fort  ! 

Va!  C'est  pas  ell'  qui  t'frait  du  tort; 

Sois  tranquille  :  all'connaît  ses  hommes. 

Si  ton  esprit  s'est  agencé, 

Pouvu  que  l'bon  sens  l'accompagne, 

T'as  qu'à  r'garder  clans  la  campagne, 

T'auras  cent  moyens  d'  l'exercer  ! 

C'est  joli  d'avoir  du  courage, 

Mais  j'suis  sûr  qu'on  fait  l'doubl'  de  ch'min 

Et  qu'on  doit  fair'  le  doubl'  d'ouvrage, 

Quand  la  tôt'  sait  conduir'  la  main  ; 

J'crès  qu'tout  effort  est  salutaire, 

—  D'n'import'  quel  côté  qu'tourn'  le  vent  — 

Et  qu'on  peut  travailler  la  terre 

Sans  qu'ça  vous  empêch'  d'êtr'  savant!... 
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«  ...  A  la  boutique  ! 
Quoiqu'y  vous  faut  ?  » 

(Solange  Christaufiour  sautant  à  la  corde 


C'est  ma  p'tit1  fille,  eun'  vrai  câline  ! 

Que  m'  fait  marcher  tambour-battant, 

D'par  le  command'ment  d'ses  huit  ans 

Et  d'sa  gentilless'  de  drôline  ! 

A  s'nomm1  Francin'.  Haut1  comm'  mon  g'nou, 

FraiclF  comm'  l'air,  rond'  comm  un'  noise  lie, 

Yiv..  et  joli' comme  un'  lizette, 

Ce  p'tit  lizardvert  de  dieux  nous! 

Et  d'  fait,  anvcc  sa  gouF  fûte'e, 
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Aile  y  r'ssemble  :  on  peut  pas  dir'  non  ! 

Si  ben  qu'on  y  en  a  baillé  L'nom 

Et  qu'la  sornette  y  en  est  restée. 

Pour  moue,  qu'l'âg'  vînt  d'acagnarder, 

L'temps  dur'  ferme  et  les  jours  me  pèsent, 

Aussi,  l'soir,  sidé  su'  ma  chaise, 

Je  m'désennuie  à  l'argarder  ! 

Aile  est  là,  qui  vir',  qui  frivole, 

Qui  s'baisse  entr1  ses  jupons  bouffants  ! 

Ça  s'avis'  de  tout,  ceux  enfants, 

C'est  léger  comme  un'  marivole  ! 


Ça  s'pass'  de  chaussette  et  d'soulier, 
Ça  court  pieds  nus  la  pertantaine, 
Habillés  d'un  corset  d'futainp, 
D'eun'  chemise  et  d'un  tabellier. 
Dret  l'matin,  ça  s'en  va  t'en  classe 
En  jacassant  à  plein  loisi, 
Portant  sous  l'bras  Tpanier  d'oisil 
Anvec  la  bouteill'  qui  dépasse! 

Y  en  a  qu'marchont  coram'  des  oisons, 

Y  en  a  qu'singcont  les  mascarades, 
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Y  en  a  qu'attend'nt  ieux  camarades, 
Tout's  prêt's,  su'  la  port'  des  maisons. 
Ça  s'charch'  des  chican's,  des  bricoles, 
Ça  s'fait  damner  tout  Hong  du  ch'min, 
Pis  les  v'ià,  s'prenant  par  la  main, 
Qu'entront  dans  la  cour  de  l'école... 
Eun' fois  là,  sacrés  p'tits  bestiaux! 
Avant  qu'la  maitress'  les  appelle, 

Y  zen  rafïutont  que  d'pus  belle 
En  apoitusant  leux  flûtiaux  ! 

Ça  s' range  enfin,  tout  à  la  douce  ; 
Ça  rentr'  par  deux,  sans  s'fair'  traîner, 
Les  grand's  en  chacrottant  ieux  nez 
Et  les  p'tit's  en  suçant  ieux  pouces. 
...  Quand  j'vas  jusqu'au  bureau  d'tabac 
Pour  y  rempli'  ma  tabatière, 
Jles  entends,  la  band'  tout  entière 
Qui  piaul'nt,  en  chantant  l'b  a  ba  ! 
Dam'  !  Ça  song'  pus  aux  amusettes, 
Ça  breuille  à  fond,  tout's  à  la  fois  ! 
Mais,  su'  l'pointu  d'ceux  cinquant'  voix, 
J'arconnais  cell'  de  ma  Lizette  ! 
D'mèm1  que  j'crés  la  voir  s'cxarccr, 
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Pour  êtr'  sauv1  de  tout'  réprimande, 
A  ben  r'teni'  c'qu'on  y  commande, 
L'œil  ouvert  et  l'musiau  froncé  !... 
L'sam'di,  dame,  ail1  gagn'  son  image, 
La  croix  d'honneur  et  six  bons  points 
Qu'à  m'apport1  voir  dans  mon  p'tit  coin, 
Tout  en  graissant  son  pain  d' fromage. 
Vite,  a  m'examin'  par  en  d'ssous, 
Du  luisant  d'sa  peurnell'  mouvante, 
Et  j'eri'  :  «  Cré  bon  d'ià,  qu't'es  savante  !  » 
Pis,  j'ia  bige  et  j'y  donn'  deux  sous  !.. 
Quand  elle  a  fini  sa  tartine, 
J'marchons  quéqu's  pas,  pour  s'dégourdi  ; 
EU',  la  p'tit'  drôlièr'  que  grandit 
Et  moi,  l'grand'pèr'  que  s'ratatine. 
L'soleil  déjà  c'mence  à  tourner, 
Bentôt  y  en  rest'ra  pus  eun'  goutte... 
J'rencontrons  des  gens  su'  la  route. 

—  :  «  Vous  v'ià  donc  partis  vous  prom'ner  ?  » 

—  :  «  Mais  oui  !  que  j'dis,  v'ià  qu'on  s'promène  ; 
«  Ça  y  fait  bon,  l'jour  est  plaisant  ! 

—  :  «  Faudrait  ben  d'ia  pleue  à  présent, 

«  «Tons  point  vu  d'iau  d'pis  laut'  semaine  !  » 
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—  :  «  Vlà  la  saison  que  s'refroidit...  » 

—  :  «  Salut,  pèr'  Jean  !  » 

—  :  «  Salut  !  » 

—  :  «  Mazette  ! 
«  T'as  gagné  la  croix,  la  Lizette  ! 
«  T'apprends  donc  ben  ?  » 

—  :  «  Mais  oui  !  »  que  j'dis. 

...  J'avanc'  pas  assez  vit1  pour  elle 

Et,  quand  j'ons  fait  un  bout  d'chcmin, 

La  ch'tit'  mâtin'  me  lâch1  la  main 

Pour  jouer,  tout'  seul',  à  la  marelle  ! 

Aile  agac'  P'tit  Loup,  l'grous  chien  blanc  ; 

J'ai  beau  y  dire  :  «  Attends  qu'y  t'morde  !...  » 

Après,  pour  sauter  à  la  corde, 

Ayant  point  d'corde,  a  fait  semblant  ! 

A  vir'  ses  mains  tout  autour  d'elle, 

Quéqu'  fois  pus  bas,  quéqu'  fois  pus  haut... 

«  A  la  boutiqu'  !...  Quoiqu'y  vous  faut? 

«  Un'  !  deux  !  trois  !  quat'  ! . . .  Deux  sous  d'chandelle  ! 

—  :  Voilà,  madam',  vot'  petit  paquet  !... 
«  C'est  Henri  quat' qui  voulait  s'batt'!... 

A  la  boutique  !...  Un'  !  Deux  !  Trois  !  Quat'  !... 

5 
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((  À  moi,  madam',  v'avez  manqué  !  » 

Eun'  fois  qu'aile  est  lasse,  a  s'arpose  ; 

Moi,  j'écout'  chanter  les  grillons. 

A  r'prend  ma  main  ;  j'nous  asseyons, 

Et  pis  a  cause,  et  pis  a  cause  ! 

Dam'  !  Sa  langue  a  bon  appétit  ! 

Si  tell'ment  qu'j'ai  d'ia  peine  à  croire 

Comment  qu'ça  tînt  d'si  longu's  histoires, 

Dans  l1  creux  d'un  carveau  qu'est  si  p'tit  ! 

—  :  «  Dis  voir,  qu'a  fait,  dis  voir,  grand-père, 

«  (C'est  ben  d'hasard  si  tu  l'sais  pas  !) 

«  Pourquoi  qu'moi  j'ai  six  pair's  de  bas, 

«  Au  lieu  qu'la  Fine  en  tînt  qu'eun'  paire  ? 

«  Pourquoi  qu'sa  m'man  mène  el'sabbat, 

«  Tandis  qu'nous,j'somm's  contents, tout  l'inonde? 

«  Pourquoi  qu'on  m' flatte  et  qu'on  la  gronde? 

«  Pourquoi  qu'on  m'bige  et  qu'on  la  bat?... 

«  Vois  donc  c'te  fleur,  comme  aile  est  belle  ! 

«  Veux-tu  qne  j't'en  fasse  un  bouquet?... 

«  Eun' guêp',  comment  qu'ça  peut  piquer?... 

u  Où  qu'c'est  qu'a  vont,  les  hirondelles?... 

«  Pourquoi  que  Tsoleil  est  parti? 

u  Pourquoi  qu'les  sarpents  sont  méchantes  ?... 
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«  Acout'-tu,  les  crapauds  qui  chantent? 

«  Un  crapaud  qui  crèv',  ça  couil't'y?... 

«  Ta  maison,  qui  qui  tTa  donnée  ?... 

«  Via  les  cloclrs  que  pass'nt,  dig,  ding,  don  !, 

«  Les  enfants,  là  v'où  qu'ça  s'prend  donc?... 

«  Douz'  mois,  c'est  y  pus  long  quTannée?... 

<■  Dis?  [/tonnerre,  où  qu'ça  s'tînt  caché? 

«  Comment  que  l'bon  dieu  peut  l'fair'  taire  ?.. 

«  Eun'  fois  qu'les  morts  sont  dans  la  terre, 

«  C'est  y  l'Giabr  que  vînt  les  charcher?...  » 

Sa  langu'  trotte  et  son  œil  se  fronce. 

—  :  «  Réponds-moi  donc,  toi  qu'es  savanl!  » 

Ben!  l'pus  fort,  c'est  que  j'suis  souvent 

Pas  foutu  d'y  faire  eun'  réponse!.., 

Faut  donc  pas  que  l'homme  y  s'monte  el'cou  ; 

Pisque  les  «  pourquoi  »  d'un'  drôlière 

Nous  coll'nt  au  bec  un'  muselière 

Et  nous  l'farmont  du  premier  coup  ! 

Mais  les  étoil's  s'allumnt  par  groupe. 
J'causons  pus,  j'rèvassons  chacun. 
[/brouillard  cach'  les  prés.  Ça  fait  brun. 
J'armontons  du  côté  dla  soupe; 
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La  campagn'  dit  son  oraison 

Pis  la  rouf  s'endort  la  première 

Et  j'apercevons  la  lumière 

Danser  aux  carriaux  d'not'  maison. 

J'entendons  aboyer  la  chienne 

Qu'vînt  frôler  cont'  nous  son  museau 

Et  j'tins,  pareil  un  p'tit  oiseau, 

La  main  d'ia  Lizett'dans  la  mienne... 

Je  m'dis,  anvec  eun'  piqu'  de  r'gret, 

Qu'un  jour  les  prom'nad's  s'ront  finies, 

Qu'faudra  saluer  la  compagnie, 

Qu'a  va  grandir  et  que  j'mourrai  ! 

Je  m'pens'  que,  comm'  chaqu'  créature, 

Mon  enfant  r'cevra  tour  à  tour, 

Sa  part  de  deuil,  sa  part  d'amour, 

Sa  part  de  joie  et  d'aventure  ! 

Qu'a  chant'ra  comme  un  sansonnet, 

Qu'a  pleur'ra  tel  qu'eun'  bien'  blessée, 

Qu'pus  tard,  a  s'ra  vieille  et  cassée, 

Ane'  des  ch'veux  blancs  comm'  son  bonnet, 

Qu'enfin,  l'malheur  tournant  sa  bosse 

Et  Frepos  prêt  à  commencer, 

Après  qu'aile  aura  vu  passer 
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Ben  des  cercueils  et  ben  des  noces, 
A  s'artrouv'ra  su'  c'mêm'  chemin, 
Un  soir  pareil,  à  la  même  heure, 
R'gardant  flamber  l'foyer  d'sa  d'meure 
Et  t'nant  son  p'tit  gas  par  la  main  !... 
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Pèr'  Dos-Cassé,  pér  Mains-garçées, 
Pèr'  Couche-à-la  paill',  pèr1  Pain-sec, 
Vlà  ma  portion  ben  avancée 
Et  la  mort  va  v'ni  m'farmer  l'bec. 

Oui  !  Pour  gagner  mon  pain  sans  beurre, 
Y  a  pus  besoin  de  m'dépêcher, 
Moi  qu'étais  d'bout  si  d'à  bonne  heure, 
J'pourrai  rester  tout  1  jour  couché  ! 

...  Dans  quel  état  que  j'suis,  bonn'  Vierge! 
Si  brisé,  si  mal  ragoûtant! 
Moi  qu  je  m'tenais  pus  dret  qu'un  cierge 
Et  qu'j'étais  si  fort,  à  vingt  ans  ! 
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Dam'  !  Pour  façonner  Tcaraclère, 
La  miser'  fait  d'fichus  cadeaux  : 
A  seul1  fin  d'êtr'  pus  près  d'ia  terre, 
AU'  m'a  cassé  la  lign'  du  dos; 

Aussite,  avec  l'échin'  si  basse, 

Chaqu'  fois  que  j'm'en  r'vîns  su'  l'chemin, 

J'ai  l'air  de  dire  aux  gens  qui  passent 

«  :  Vlà  ma  têt',  mon  cul  vîndra  d'main  !  » 

...  La  chaleur,  l'iau,  l'grand  vent,  l'tonnerre, 
La  pierr'  du  sol,  l'fer  des  outils, 
L'ordinaire  et  l'estrordinaire, 
Tout  ça  vous  ravaud'  p'tit-à-p'tit. 

Comm'  les  effets  qu'un  long  usage 
A  rendus  piteux  et  luisants, 
Ainsi  la  miser'  du  pèsan 
S'est  gravée  aux  plis  d'son  visage 

Et  ceux  qui  l'argard'nt  artrouv'ront 
—  Sign'  du  labeur  de  tant  d'années  — 
Su'  ses  vieill's  joues  tout's  ravinées 
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L'iau  du  ciel  et  la  sueur  du  front! 


Mais  encor,  si  l'mal  que  vous  cause 
La  bataiir  pour  el'morciau  d'pain 
Pouvait,  quand  vous  êt's  su1  la  fin, 
Vous  sarvi'du  moins  à  quéqu'  chose, 

Si,  quand  j'avons  fini  d'user 

Nos  deux  mains  au  bois  d'not'  charrue, 

Sitôt  la  grande  Age  apparue, 

J'ies  r'tournions  afin  d'ies  imposer, 

Si,  quand  les  os  craqu'nt  sous  l'ouvrage, 
J 'trouvions  la  nourriture  et  l'iit, 
La  paillass'  qui  vous  donn'  l'oubli, 
La  soup'  qui  vous  donn'  le  courage, 

Ben,  mon  Dieu  !  j'en  charchons  pas  long 
Mais,  ayant  l'pain  et  la  litière, 
J'pourrions  toujou' rester  d'aplomb 
Jusqu'à  temps  d'partir  au  cim'tière. 
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Ah  !  va  t'fair1  fiche  !  Y  a  point  d'danger 
La  misère  est  trop  volontaire  ! 
Dès  qu'on  s'arrêt'  de  r'muer  la  terre, 
Faut  quasi  s'arrêter  d'manger 

...  Not'  famille  ell'  mem'  se  tracasse 
De  nourri'  su'  son  pauver'  bien 
Un  vieux  fou  qui  train'  sa  carcasse 
Sans  pus  pouvoir  sarvir  de  rien. 

L'hiver,  sous  l'mantiau  d'ia  ch'minée, 
Tout  l'jour  y  r'gard'  fumer  l'tison, 
Au  biau  temps,  c'est  d'vant  la  maison 
Qu'y  s'assied  pour  tout'  la  journée. 

Y  rest'  là,  perclus,  s'desséchant, 

Les  g'noux  pointus,  sec  comme  un'  trique, 
Tendant  son  col  couleur  de  brique 
Vers  la  campagne  et  vers  les  champs... 

Depuis  l'aube  y  mont'  sa  faction 
Jusqu'à  c'que  la  grand'  nuit  l'enferme, 

Y  voit  passer  tous  ceux  d'ia  ferme 
Sans  qu'parsonne  y  prête  attention... 


LES    M    BONS-A-REN    ».  75 

...  Vlà  qu'c'est  mon  tour  d'être  inutile, 
J'aurais  ben  tort  de  m'en  fâcher! 
Deux  bras  d'moins  n'vontpas  empêcher 
La  terr1  de  clieux  nous  d'êtr'  fertile 

Et,  quand  l'vieux  commence  à  s'rouiller, 
L'bon  Dieu,  qui  connaît  la  nature, 
Design"  dans  sa  progéniture 
Un  jeun'  capabl'  de  travailler... 

L'bon  Dieu  !  L'est  ben  parfait'ment  tendre, 
Y  nous  écout'  toujou'  d'ben  près 
Et  l'seul  petit  r'proch'  que  j'y  frais 
C'est  d'nous  fair'  trop  longtemps  attendre  ! 

Allez!  C'est  un  fameux  chiendent 
D'étr1  sourd  et  d'avoir  l'œil  qui  pleure 
Et  les  quill's  tell's  qu'un'  mott'  de  beurre, 
L'crân1  sans  ch'veux  et  la  goul'  sans  dents! 

J'sais  pas  c'que  dans  l'ciel  on  mijote 
Mais,  après  tous  les  maux  qu  j'ai  r'çus, 
J'ai  décidé,  dans  ma  jugeotte, 
Que  j's'rais  mieux  sous  la  terr'  que  d'ssus!... 
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Trim',  va,  pèsan,  pour  ton  ménage, 
Lèv'  toi,  marche  et  n't'épargne  pas, 
Train'  tes  sabots,  fich'  toi  en  nage 
Pour  gagner  tes  quatre  repas  ! 

Y  pleut,  mon  gas?  Fais-toi  grenouille  ! 
L'soleil  te  mord?  Fais-toi  grillon! 
Tourn'le  soc  au  creux  du  sillon, 
Pendant_qu'ta  femm1  fil'ra  sa  qu'nouille. 

La  pieu',  l'soleil  et  l'vent  contraire, 
La  maladie  et  les  chagrins, 
La  gross'  fatigu'  qui  tord  les  reins, 
Mets  tout  ça  dans  ton  sac,  mon  frère  ! 

La  grêle  au  mitan  d'ia  moisson, 
La  séch'resse  et  l'canon  dTorage, 
La  mort  des  vign's  et  du  fourrage, 
Mets  ça  dans  ton  sac,  mon  garçon! 

L'hiver  sans  bois  et  sans  argent, 

La  famin'  prochaine  et  forcée, 

L'toit  qui  prend  feu,  les  jamb's  cassées.., 

Mettez-ça  dans  l'sac,  mes  pauv's  gens! 
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Tout  c'qui  surmène  et  tout  c'qui  tue, 
L'tour  de  clef  du  malheur  :  cric  crac  ! 
La  miser1  noire  aux  dents  pointues, 
Pèsans,  fourrez-ça  dans  vot'  sac!... 

...  Donc,  faisant  au  ciel  vot1  prière, 

—  Créyez-moi,  c'est  c'qui  vaudra  Tmieux  — 

D'mandez-y,  pour  faveur  dernière, 

La  grâc'  de  n'point  mourir  trop  vieux. 

En  priant  l'Dieu  du  labourage, 
D'mandez-y  de  n'pas  vous  laisser 
Manquer  d'force  à  fair'  vot'  ouvrage 
En  gardant  la  fore'  d'y  penser... 

D'mandez-y  donc  qu'y  vous  enlève 
A  soixante  ans,  d'un  chaud-r'froidi, 
D'manière  à  gagner  l'paradis, 
Encor  tout  plein  d'vigueur  et  d'sève, 

Pour  que  l'sol  où  quVallez  finir, 
La  tel  r"  que  vous  avez  sarvie, 
N'ait  pas  encor  pardu  l'souv'nir 
D'celui  qui  l'aima  tout'  sa  vie 
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Et  que,  d'vant  l'corbillard,  vos  bœufs, 
Su1  la  rouf  tant  d'fois  parcourue, 
S'imagin'nt  que,  par  darrière  eux, 
C'est  vous  qui  poussez  la  charrue!... 
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J'sis  né  dans  le  l'pus  creux  d'ia  forêt, 
A  cinq  lieu's  d'eun1  rouf  passagère, 
Sous  un  toit  d'balais  et  d'fougère, 
Un1  nuit  d'orage,  à  c'que  s'paraît. 
Si  ben  qu'au  matin,  la  feuillée 
Arluisait  sous  l'soleil  goulu 
Et  sentait  à  bon  d'autant  plus 
Qu'elle  avait  été  mieux  mouillée... 
Ça  s'trouvait  au  mitan  dTété. 
Quand  j'étais  las  d'sucer  mon  pouce, 
Ma  m'man  s'assidait  su'  la  mou6se 
Et  nvprenait  pour  me  fair'  téteri 
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AlFtail  grande,  avec  la  piau  blanche 
Et  des  yeux  couleur  de  biau  temps  ; 
Quand  j'dressais  la  tête,  en  tétant, 
J'voyais  des  oisiaux  dans  les  branches! 
Et  comm1  le  grand  chaud  qu'était  v'nu 
Desséchait  taillis  et  clairière, 
J'portais  point  d'chemise  au  derrière 
Et  j'me  roulais  quasi  tout  nu... 
«Tpeux  pas  dir1  si  la  destinée 
M'envoya  plaisir  ou  tourment, 
J'me  suis  jamais  rapp'lé  comment 
J'ai  vécu  mes  premières  années. 
A  dix  ans,  j'étais  endurci 
Cont'  la  faim,  la  fré,  la  tristesse  ; 
J'suivais  un'  biche  à  plein'  vitesse, 
J'gravichais  comme  un  chat  roussi  ! 
J'chantais  tel  qu'un  pape  à  l'église, 
Je  m'trouvais  riche,  ayant  point  l'sou, 
J'buvais  dTiau,  j'mangeais  tout  mon  soûl 
D'noix,  d'noisett's,  de  corm's  et  d'alises. 
Et  quand  mon  ventr',  trop  fringale, 
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Réclamait  quéqu'  plat  qui  l'soulage, 

J'quêtais  du  pain  dans  les  villages 

Et  j'prenais  des  lieuv's  au  collet!. 

La  bonn'  vie!  sans  frein  ni  bricole, 

Que  j'menais,  d'un  esprit  léger, 

Comme  un  p'tit  ch'vau  désenfargé, 

Loin  des  vill's  et  du  maît'  d'école  !... 

En  grandissant,  j'devins  curieux 

D'm'argarder  l'portrait  dans  l'iau  claire: 

J'avais  des  yeux  gris,  sans  colère, 

Des  ch'veux  roux  comm'  chat  écurieux, 

Un1  grand'  bouch'  garni'  d'dents  pointues, 

Un  bout  d'nez  plat,  franch'ment  planté, 

Qui  flairait  d'I'un  et  d'I'autre  côté 

Tel  qu'un  musiau  d'chienne  ou  d'tortue... 

Par  un  soir  d'hiver  scélérat 
Qu'la  fré  sifflait  dru  sous  la  porte, 
M'man  m'appelle.  Ej'cours.  All'tait  morte  ! 
Comme  all'tait  morte,  on  l'enterra... 
J'accrochai  sa  rob'  de  futaine 
A  n'un  clou,  darrié  l'contrevent, 

6 
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Et  j'vécus  seul  dorénavant, 
Avec  les  bois  et  les  fontaines. 

Je  m'sentais  l'âm'  blanch'  comm'  du  lait; 
La  feuill1  m'amignounait  l'visage, 
L'fruit  mûrissait  pour  mon  usage, 
L'bois  prenait  sève  et  l'iau  coulait. 
J'manquais  ni  d'adresse  ni  d'courage  ; 
Quand  la  faim  m'poussait  ses  ép'rons, 
J'gagnais  ma  soupe  anc'  les  bûch'rons, 
Mais  j'maudissais  leu'  ch'tite  ouvrage. 
...Un  arbr',  bremment  empanaché, 
Tout  émerveillant  et  superbe, 
La  tête  au  ciel,  les  pieds  dans  l'herbe, 
C'est  y  point  dommag'  de  l'faucher? 
Ça  tînt  si  grande  et  si  plein'  force  ! 
C'est  si  ben  réjouissant  à  voir 
S'balancer,  frémir  et  s'mouvoir, 
Depuis  l'ramag'  jusqu'à  l'écorce  ! 
D'I'hiver  pâle  à  l'automn'  rougi, 

Y  a  tant  d'couleurs  au  fait'  d'sa  tête  ! 

Y  a  tant  d'verdure  et  y  a  tant  d'bêtes 
Qui  y  établissent  ieu  logis  ! 
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La  mousse  qui  y  tapiss'  l'épaule, 
Le  lierr'  qui  s'enroule  à  son  g'nou, 
La  chouett'  qui  tourn'  son  œil,  hou  !  hou  ! 
L'pinson  qu'chante  et  l'hibou  qui  piaule  ! 
L'ioir  faignant  qui  su'  l'dos  s'endort 
En  attendant  que  l'soleil  brille, 
Le  gui,  la  ronce  et  la  morille 
Qui  s'cache  comme  un  joli  trésor  !... 
Car  l'auberge  est  sans  cesse  ouverte  ! 
On  s'trouve  au  chaud,  on  dort  au  sec. 
Quéqu'  fois,  un  appel,  un  coup  d'bec, 
Un  p'tit  œil  noir  sous  un'  feuill'  verte... 
C'est  comme  un  asil'  toujou'  prêt 
Où  qu'le  p'tit  mond'  se  vire  à  l'aise! 
Et  v'ià  pourquoi  les  arbr's  me  plaisent 
Et  v'ià  pourquoi  j'aim'  la  forêt  ! 

V'nez  lavoir  quand  Mars  ouvr'  sa  porte, 
Qu'les  nuag's  sont  blancs  comm'  des  pigeons, 
Sitôt  qu'les  doigts  poiss'nt  aux  bourgeons 
Et  qu'y  a  du  vert  dans  les  feuilles  mortes  ! 
Aux  jours  que  les  ruisseaux  sont  gais, 
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Et  qu'sous  les  taillis  en  toilette, 

Y  a  du  parfum  pour  les  violettes 

Et  des  clochett's  pour  les  muguets  !... 

Rev'nez  la  voir  en  plein'  furie, 

Quand  l'été  flambe  et  resplendit, 

Pendiment  qu'dans  l'repos  d'midi, 

Au  bord  du  fossé,  l'herbe  crie  ! 

Rev'nez  la  voir  en  pâmoison, 

Quand  la  feuille  au  vent  s'emp'lotonne, 

Quand  s'élèv'  le  brouillard  d'automne, 

L'automn'  qu'est  la  plus  grand'  saison  ! 

Car,  alors,  la  forêt  d'vînt  belle 

Assez  pour  vous  ensorceler, 

Si  ben  qu'on  dirait  son  chap'let 

Et  qu'on  frait  l'sign'  de  croix  devant  elle  ! 

Aile  est  aussi  sombr'  que  la  nuit, 

Aussi  transparent'  que  du  verre, 

Aussi  roug'  que  l'sang  du  calvaire, 

Aussi  dorée  que  l'pus  biau  fruit  ! 

En  un  mêm'  jour,  sa  couleur  change  : 

Avant  que  l'soleil  soit  passé, 

Aile  est  jaun'  pal'  pour  commencer, 

Avec  le  soir,  a  d'vint  orange... 
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Enfin,  sitôt  l'feuillage  à  bas, 

L'gros  hiver  accourt  prendr'  sa  place, 

Avec  son  gel,  avec  sa  glace, 

Sa  charg'  de  neige  au  bout  des  bras. 

Ah  !  Comm'  ma  forêt  jaune  est  blanche, 

Dès  qu'la  neige  s'y  prend  à  pleurer  ! 

Au  côté  des  taillis  givrés, 

Les  sapins  lourds  secouont  ieux  manches, 

Le  ch'tit  vent  flût'  dans  ses  fuseaux 

Et  carillon'  par  les  allées... 

R'gardez  les  trac's,  aussitôt  g'iées, 

Des  grands  cerfs  et  des  p'tits  oiseaux... 

L'soleil  est  roug'  comme  un  plat  d'cuivre , 

Les  ch'mineaux  grelott'nt  en  mangeant, 

La  forêt  luit,  toute  en  argent, 

Par  les  cent  mill'  carreaux  du  givre  ! 

Vlà  l'beau  domaine  où  j'ai  vécu, 
Sans  chamaillure  et  sans  chicane, 
Loin  d'ia  méchanc'té  qui  ricane, 
DTorgueil  et  d'ia  chasse  aux  écus  ! 
Ma  forêt  !  si  bonne  et  jolie, 
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Qui  m1fut  douce  hiver  comme  été  ! 
Ren  qu'à  ridée  qu'faudrait  t'quitter 
Mon  cœur  entre  en  mélancolie  ! 
Forêt  où  qu'j'ai  tressé  mon  nid, 
Qui  m'as  donné  la  couvarture, 
Le  feu,  l'iau,  l'gîte  et  la  pâture, 
Loin  d'toi,  quéque  j'pourrais  d'veni?... 
Ça  m'paraît  que  j'manqu'rais  d'iumière, 
Au  fond  d'un'  ville,  enter'  quat'  murs  ; 
J'm'y  périrais  d'chagrin,  pour  sûr, 
Par  la  f'nêtr',  la  têt'  la  première  ! 
Y  aurait  point  d'conseils  ni  d'sarmons 
Ni  d'châtiments  qui  m'en  empêchent, 
L'air  du  ciel  s'rait  pas  assez  fraîche 
Pour  gonfler  d'oubli  mes  poumons  ! 
A  moins  que  j'ianguiss',  les  dimanches, 
Parles  ch'minsoù  qu'ren  n'  vînt  passer, 
En  argardant,  Hong  du  fossé, 
L'bouton  d'or  et  la  pâqu'rette  blanche  ; 
A  moins  qu'je  n'grimp'  jusque  sous  l'toit 
Où  parsonn'  ne  m'voit  ni  n'm'écoute, 
Pour  suivre  à  pleins  yeux  la  grand'  route, 
0  ma  forêt,  qu's'en  va  vers  toi  !... 
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Alors,  au  milieu  du  feuillage 
Que  l'vent  du  soir  vint  agiter, 
Douc'ment,  tu  sentiras  monter 
Lïrissonn'ment  d'mon  cœur  en  voyage, 
D'mon  cœur  dolent,  d'mon  cœur  chrétien 
Qui,  souffrant  son  rude  esclavage, 
Est  resté  fidèle  et  sauvage, 
Et  respire  au  batt'ment  du  tien  !... 
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Aile  est  fourâche  et  grimacière, 

Aile  est  pus  prompt1  qu'un  loup-garou; 

A  la  plac1  de  son  œil,  un  trou, 

En  plac'  de  cœur,  un  tas  d'poussière  ; 

Un  nez  d'boul'  dogu',  des  dents  d'mulot, 

Qui  s'apointus'nt  de  droite  à  gauche; 

D'ia  bouche,  a  rit;  d'ia  main,  a  fauche 

Et  ses  grands  pieds  peuv'nt  t'ni  Tgalop; 

Cliqu'tante  et  sèch1  comme  un'  javelle, 

L'menton  qu'avance  et  Tdos  tortu, 

(1)  Os. 
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L'crân'  sans  ch'veux,  la  têt1  sans  carvelle, 
C'est  la  d'moselle  aux  «  ous  »  pointus  !... 

Encor  qu'air  soit  laide,  aile  en  r'montre 

Tant  aux  pèsans  qu'aux  fils  de  rois  ! 

On  n'ia  rencontr'  jamais  qu'un'  fois, 

Mais  faut  toujou'  qu'on  la  rencontre. 

Tels  le  rétameur  ou  l'marcier 

Qui  j'tont  ieux  cris  d'vant  ieuxatt'lages, 

A  cogne  à  chaqu'  port'  du  village  ; 

Jamais  a  n'est  lass'  ni  n's'assied  ! 

Aussi  ben  la  nuit  qu'la  journée, 

D'ville  en  bourg  et  d'chaume  en  maison, 

Par  toute  heur',  tout  temps,  tout'  saison, 

La  grand'  d'mosell'  fait  sa  tournée  ! 

Les  coups  d'bâton  ni  les  coups  d'poings 

Y  causont  pas  d'peine  :  ail'  s'en  fiche  ! 

Aile  entr'  cheux  vous,  l'gueux  comm'  le  riche, 

Au  moment  qu'vous  y  pensez  Tmoins  ! 

Ah  !  la  nom  de  Dieu  d'écorchée  ! 

Vous  pouvez  gémir  et  pleurer  : 

AU'  ouv'  les  bras  les  pus  serrés 

Et  les  mains  les  mieux  accrochées. 
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AU'  craint  pas  l'huis  du  bénitier 
Qui  dans  l'Enfer  fait  sauver  l'diable  ; 

Y  d'mandez  pas  d'êtr'  pitoyable  : 
A  connaît  point  ça,  la  pitié? 

Faut  la  suivr'  comm'  l'iau  suit  sa  pente, 
Pas  t't'à  Theur1  :  tout  d'suit'  !  Sans  manquer  ! 
Au  d'ssus  d'ia  terre,  a  fait  craquer 
Les  ch'tits  oss'lets  d'sa  vieill'  charpente 
Et  l'premier  qu'aile  ensorcela 

Y  a  donné  l'goût  pour  tous  ses  frères  ! 
A  s'press'  pas,  du  reste.  Au  contraire. 

Mais  quand  l'heur'  sonne,  a  dit  :  «  Me  v'ià!  » 


Y  a  des  mond's,  au  moment  qu'ail'  passe, 

—  Malgré,  pauv's  gens,  qu'ça  serv1  de  ren  !  - 
A  qui  sa  v'nue  fait  lant  d'chagrin 

Qu'y  essayont  d'y  d'mander  grâce  ! 

—  «  Cher'  Mad'moselle,  ej'veux  seul'inent 
«  Qu'vous  m'iaissiez  vivr'  un  quart  d'année, 
«  I/temps  qu'ma  moisson  soit  moissonnée 
«  Et  quej'puiss'  fair'  mon  testament!  » 
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—  :  «  C'est  y  ben  vrai  qu'ça  vous  dérange, 
«  Cher'  demoselle  aux  «  ous  »  pointus, 

«  Auparavant  que  j'soy1  foutu, 

«  D'attendr'  que  j'ramass'  ma  vendange  ? 

—  :  «  Laissez-moi  l'moyen  d'communier 

«  Avant  d'tendr'  su'  moi  vos  grand's  ailes  !  » 

—  :  «  Avant  d'mouri',  cher'  demoselle, 
«  J 'voudrais  sevrer  mon  p'tit  damier! 

—  ...  :  u  Entrez  donc!  J'suis  dans  ma  cuisine 
«  Avez-vous  faim?  J'ouv'  mon  buffet... 

«  Ça  vous  f'rait  y  point  l'même  effet, 

«  En  plac'  de  moi,  d'prend'  ma  voisine? 

«  Aile  est  si  vieill'  qu'a  tînt  pus  d'bout... 

«  A  d'meur'  là!  J'restons  porte  à  porte... 

«  Sûr  que  ça  y  plairait,  d'êtr1  morte  ! 

«  Sûr  !  A  d'mand'  que  ça!  C'est  son  goût  !  » 

—  «  Non,  non,  non  !  J'vous  ai  point  priée, 
«  Cher'  mad'moselle  !  Allez-vous  en  ! 

«  Si  j'ai  vécu  jusqu'à  présent, 
«  J'ai  ben  gagné  d'être  oubliée  !...  » 
Mais  jeune  ou  vieux,  droit  ou  bossu, 
La  grand'  d'moselle  écoute  parsonne; 
AU'  fait  sa  ronde  et,  quand  l'heur'  sonne, 
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Malgré  les  pleurs,  ail'  saut'  dessus  !... 

Ça  s'trouv'  pourtant  d'aut's  mond's  encore, 

Des  v'nus  à  ren,  des  malheureux, 

Trop  las  d'porter  l'fardeau  sur  eux, 

Qui,  ben  loin  d'ia  r'pousser,  l'implorent; 

Des  cœurs  fendus  et  soupirants, 

Des  sangloteux,  des  solitaires, 

D'ceux-là  qui  r'gard'nt  pus  loin  qu'la  terre, 

La  bouche  ouverte  et  les  yeux  grands  !... 

Comme  un  dévot  dans  la  chapelle 

Qui  pri'  l'ciel  pour  tous  les  humains, 

Vers  la  d'moselle  y  tend'nt  les  mains 

Et,  du  fait  d'ieur  voix,  y  rappellent  ! 

A  les  écoute  en  s'en  moquant 

Et,  branlant  son  cran'  sans  carvelle, 

Pareille  au  chien  du  Jean  d'Nivelle, 

Sitôt  qu'on  l'appelle,  a  fout  l'camp  ! 

Pus  la  prière  est  douce  et  tendre, 

Moins  la  grand'  gueus'  l'écout'  passer; 

Tant  pus  qu'on  y  d'mand'  de  s'presser, 

Tant  pus  qu'a  s'plaît  à  faire  attendre  ! 

Mais  jamais  a  n'tombe  en  défaut  ! 

Sitôt  qu'ces  gens  r'mord'nt  à  la  vie, 
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Dès  qu'la  mort  leu'  fait  moins  envie, 
La  grand'  d'moselle  affût'  sa  faulx  ! 


Or,  malgré  sa  rage  endurcie, 

Y  en  a  qui  s'iaiss'nt  apprivoiser! 

Y  en  a  qui  y  envoient  un  baiser, 

Y  en  a  certains  qui  l'armarcient  ! 

Y  en  a  mêm'  qui  l'aim'raient  d'amour, 
L'bras  entouronnant  sa  ceinture, 
Malgré  son  souffl'  de  pourriture 

Et  ses  grifl's  de  louve  ou  d'vautour  ! 
Mais  c'est  pas  ça  qui  la  tracasse 
Et  l'Amour  jamais  n'ia  mordit, 
Encor  qu'y  s'trouve  être,  à  c'qu'on  dit, 
L'joli  frèr'  de  c'te  laid'  carcasse  !... 
C'est  pour  sûr  d'ell'  seul'  qu'a  dépend, 
Tandis  qu'chacun  d'nous  y  est  fidèle 
Et  s'iaisse  un  jour  charmer  par  elle, 
Comme  un  crapaud  par  un'  sarpent  !... 
Aussi,  p'tits  gas  qu'allez  en  classe, 
Jeun's  homm's  qui  tout  l'jour  travaillez, 
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Boun's  femm's  qui  tout'  la  nuit  priez, 

D'mandez  à  Dieu  d'nous  fair'  la  grâce, 

Su'  l' chemin  rapide  et  tortu 

Où  la  miser'  nous  prend  pour  cible, 

De  n'croiser  que  l'pus  tard  possible 

La  grand'  d'moselle  aux  «  ous  »  pointus 


LA   «   BRAV'RIE   »   u> 


J'ai  pas  l'droit  d'me  plaindr'  du  destin, 

Ça  s'rait  d'ia  ch'tit'té,  d'ia  folie  ! 

J'vis  à  Tais1,  ma  femme  est  jolie  ; 

J 'l'aime,  air  m'aime,  on  s'aim1,  c'est  cartain! 

A  sait  m'soigner  quand  j'suis  malade, 

A  m'bross1  chaqu'  fois  que  j'me  salis, 

A  met  du  bonheur  dans  mon  lit 

Et  du  vinaigr'  dans  ma  salade; 

Aile  en  convint  quand  aile  a  tort, 

A  r'but'  sûr'ment  point  su'  l'ouvrage, 

(1)  Coquetterie. 
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A  manqu1  ni  dUendress1  ni  d'courage, 
Seurment,  aile  est  coquette  à  mort! 
...  Coquette! 

Avant  que  j'me  marie, 
J'dois  vous  dire,  à  la  vérité, 
Que  j'savais  même  pas  c'que  c'était 
Qu'la  parure  ou  ben  la  «  brav'rie  »  ! 
A  cYépoqu1  là,  sacré  pèsan, 
J'trouvais  qu'eun1  fill',  mêm1  ma  promise, 
Était  toujours  assez  ben  mise 
Pourvu  qu'son  musiau  soy1  plaisant! 
Et  moi,  pour  danser  su1  la  p'iouse, 
L'seul  habiH'ment  qu'j'ay'  jamais  pris, 
C'était  ma  culotte  en  drap  gris, 
Ma  cravate  à  point's  et  ma  blouse 
Les  sam'dis  soir,  avant  la  nuit, 
—  On  peut  pas  vivr  si  sal'  qu'eun1  bête  ! 
Je  m'savonnais  bremment  la  tête 
Dans  n'un  seau  d'iau  tirée  au  puits, 
Pis,  je  m'rasais  d'vant  l'morciau  d'glace, 
Au  long  du  mur  de  la  bass'-cour, 
Et  crac!  j'étais  biau  pour  huit  jours  ! 
Quéqu'  v1  auriez  fait  d'pus  à  ma  place? 
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...  Mais  quand,  d'  garçon  dev'nu  mari, 
J'vis  ma  Célin'  fair'  sa  toilette, 
Du  coup,  j'erus  sa  folie  complète 
Et  moi-même  ej'pardis  l'esprit!... 

C'est  y  ben  créyabl'  qu'eun1  pèsanne 
S'afïûtiolàt  d'si  grande  ardeur 
En  s'arrosant  la  piau  d'odeurs 
Qu'sentiont  la  rose  et  la  tisane  ! 
Fallait  chaqu'jour  un  bonnet  frais 
Anc'des  ribans  su'  l'faît  d'ia  ruche  !.... 
J'restais  là,  planté  comme  un'  cruche, 
Sans  même  oser  brailler  après  ! 
Dam',  ça  coûtait  gros  d'arpassage; 
Sans  compter  les  p'tits  tabelliers, 
Les  boucl's  d'oreill's,  les  fins  souliers 
Et  les  rob's  tendu's  su'  l'corsage  ! 
Des  rob's  à  fleurs,  des  rob's  à  pois, 
A  ne'  des  poch's  et  des  ouvarturcs, 
Oui  pinciont  l'col  et  la  ceinture 
Et  dont  on  changeait  tous  les  mois! 
Pis  des  fichus,  pis  des  cap'lines, 


B'BUOTHÉCA 
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Qu'avionl  point  l'temps  d'senti'  l'moisi, 

Tant  qu'la  rage  à  la  fin  m'saisit 

Et  que  j'dis  à  Célin1  :  «  Céline  ! 

«  J'voudrais  pas  m'fâcher  sans  raison, 

«  Mais,  si  tu  marchés  de  c'te  manière, 

«  J'aurons  tôt  fait  d'trouver  l'ornière 

<(  Où  que  j'rouTrons  anc1  not'  maison!... 

u  Faut  donc  qu'tu  m'écout's  et  qu'ça  cesse, 

«  Pasque  (ça  devrait-y  t' choquer!) 

«  Eun1  femm'  comm'  toi  doit  pas  s'frusquer 

«  Ane1  les  affûtiaux  d'eun1  princesse!.. 

«  T'as  pas  besoin  d1  bonnet  carré 

«  Pour  cuir1  la  soupe1  !  Ni  d'cap'lin1  bleue!.. 

«  T'as  pas  besoin  d'eun1  robe  à  queue 

«  Pour  conduir'  tes  trois  vach's  au  pré 

«  Pour  aller  cueillir  des  laitues, 

«  Point  d'ribans  su'  rderrièr1  du  cou! 

«  Pour  traîner  Fan1  par  le  licou, 

«  Artir1  moi  ceux  bottin's  pointues! 

«  Manquabl1  qu'a  vont  s'dégarciller 

«  Si,  du  matin  au  soir,  a  trott'nt; 

«  Mêm1  qu'a  sentont  déjà  la  crotte 

«  De  rétable  et  du  poulailler!... 
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Tes  jupons  s'ront  vite  en  guenilles 

Ane'  leu'  joli'  dentell'  dans  l'bas, 

Et  la  grand'  finess'  de  tes  bas 

S'ra  tôt  gâtée  par  la  bournille  ! ... 

March'  donc  nippée  d'après  ton  rang, 

Qu'est  point  r'ievé,  mais  qu'est  conv'nabie; 

Tâch'  de  t'montrer  pus  raisonnable, 

Méfie-toué  du  genre  que  tu  prends! 

Parole!  Anvec  tes  manigances, 

Toi,  la  ch'tit'  femm'  d'un  ch'tit  fermier, 

Tu  nous  conduirais  su'  l'fumier! 

J'te  vas  en  fich',  moi,  d'  l'élégance!...  » 

Eh  ben,  quand  j'm'emport',  a  dit  ren, 

Branl'  pas  d'un  doigt,  bronch'  pas  d'un  signe; 

A  sort  dans  Touche ,  et  pis  a  chigne 

Comm'  si  qu'ail'  s'rait  pûmée  d'ehagrin  !... 

Bon!  Ça  m'agace!  EjTentouronne 

Avec  un  bras.  J'y  caus'  tout  bas. 

—  «Pourquoi  qu'tupleur's?  Allons, pleur' pas!...» 

P'tit  à  p'tit,  la  v'ià  qui  ronronne, 

Qui  s'frùl'  cont'moué,  m'argarde  en  dessous, 
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Pis  fait  ribouler  sa  prunelle 

En  tremblant  tell'  qu'un'  criminelle 

Et  j'  m'attendris  comme  un  homme  soûl! 
J'ai  beau  m'méfier!  J'ai  beau  comprendre 
Qu'ail'  s'occupe  à  m'entortiller, 
Crac!  mon  cœur  s'y  laiss'  chatouiller!... 
C'est  qu'ail'  sait  si  ben  par  où  m'prendre  ! 

—  «  Là,  mon  Gieu!  qu'a  m'fait,  en  cachant 
Au  creux  d'mon  cou  son  musiau  rose, 

«  Faut-y  s'fâcher  pour  si  peu  d'chose  ! 
«  Faut-y,  François,  qu'tu  soy'  méchant!  » 
Bref,  comme  elle  a  l'acoutumance 
De  m'fair'  rire  et  d'me  mignarder, 
L'mêm'  soir,  ej'somm's  raccommodés..., 
Mais,  l'iendemain  matin,  ça  r'commence! 

L'facleur  apport'  tous  les  matins 

—  J'en  comptas  douz'  dans  la  huitaine!  — 
Des  cahiers  d'ia  Samaritaine, 

Des  livr's,  des  imag's  à  catins! 

C'est  tout  grouillant  d'portraits  d'fumelles 

Qui  s'ardressont,  qui  s'alignont 
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D'ia  même  manière,  en  rangs  d'oignons, 

Tout  à  neuf,  des  ch'veux  jusqu'aux  s'melles! 

A  fsont  censé  leu'  provisions 

Dans  ceux  sacrés  boutiqu's  du  diable... 

—  «  C'est  d'un  bon  marché  pas  créyable, 

«  Dit  Céline.  Y  a  qu'des  occasions! 

«  Tu  vois  ben,  dans  c'coin  là,...  c'corsage! 

«  J'en  aurais  pour  tout  mon  été! 

«  Eh  ben!  C'est  d'ia  bonn'  qualité  : 

«  Je  l'pay'  cent  sous!...  J'suis  t'y  pas  sage?... 

«  Et  c'mantiau  bleu,  tout  en  drap  fin!... 

«  Et  par  ici,  c'partiot  noisette!... 

«  Et  dans  l'bas  d'ia  pag',  ceux  ch'misettes! 

«  Deux  pour  six  francs  cinquante  !  Enfin  !...  > 

J'cogn'rais  d'ssus,  ma  grand'  foi  damnée  ! 

J'ia  fich'rais  par  terre,  à  coups  d'pieds, 

Pendant  qu'a  découp'  ses  papiers 

Pour  les  coller  su'la  ch'minée  !... 

D'pisun  mois,  j'nous  trouvions  au  r'pos; 
J'songeais  :  «  Ça  y  pass',  d'êtr'  coquette  !.  » 
Quand  vTà  qu'pour  la  noce  à  Jacquette, 
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AU1  fait  v'nir,  d'un  coup,  deux  chapeaux  !... 

SuTpremier,  y  avait  six  pivoines, 

Eun'tapée  d'ros's  et  des  sén'çons  ; 

SuTaut',  bonn'Vierg,  !  un  nid  d'pinsons, 

Des  ribans,  des  prun's  et  d'I'avoine  !... 

A  côté,  craint'  de  la  faner, 

Au  larg'  du  lit  ben  étalée, 

Ça  s'trouvait  eun'  rob'  d'installée, 

Tell'  qu'on  peut  pas  s'imaginer  ! 

Des  volants,  des  fluchots  d'dentelle, 

Pis  des  v'iours  en  manier'  de  fleurs 

Et  des  machins  d'tout's  les  couleurs 

Que  j'sais  pas  comment  qu'ça  s'appelle! 

Du  bleu  parvanch',  du  jaun'  coucou, 

Du  roug'  comme  un  feu  qui  s'allume, 

Sans  compter  un  tortillon  d'plumes 

Pour  s'enrouler  autour  du  cou  ! 

Un  sac  tel  qu'un1  blague,  eun'  ombrelle, 

Des  gants!  Des  gants  blancs  !...  Et  pus  longs!. 

Des  souliers  jaun's  à  grands  talons  ! 

Et  du  sent-bon  !...  Tout  ça  pour  elle  ! 

...  Bon  Gieu  !  Je  m'tenais  arrêté, 

Les  yeux  fichés  su'  c'te  rob'  claire, 
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Sentant  la  flamm'  de  la  colère 
Qui,  p'tit  à  p'tit,  montait,  montait... 
Là-dessus,  v'ià  Célin'  qu'est  entrée, 
Qui  prend  les  chapiaux  et  qui  m'dit 
«  L 'premier,  c'est  pour  l'après-midi, 
«  Et  pis  l'autr',  c'est  pour  la  soirée  !  » 
C'te  fois,  ma  patience  y  passa! 
J'ilanqu'les  deux  galurins  par  terre 
Et  j'cri'  :  «  Toi,  comraenc'  par  te  taire! 
u  Et  pis,  acoute!  Et  pis,  laiss'  ça!... 
<■<■  J'te  défends!  —  j'dis  pas  «  j'te  supplie  !  »  — 
«  J'te  défends  d'te  mett'  su'  la  piau, 
«  Pas  pus  c'te  rob'  que  c'te  chapiau, 
«  Sans  ça,  j'nous  fàch'rons,  ma  jolie  !... 
«  Sûr  comme  ej'suis  François  Sylvain, 
«  —  Si  j'm'en  dédis,  que  l'Giabl'  me  croque  !  — 
«  Tu  vas  m'remb  aller  ta  défroque 
«  Et  m'renvoyer  ça  d'où  qu'ça  vînt  !... 
«  Boug'pas  !  J'vas  t'régler  ta  conduite  ! 
«   Et  pis,  j'te  défends  d'soupirer  ! 
Et  pis,  ça  sert  de  ren  d'pleurer  ! 
«  Et  pis,  pas  t'a  l'heur'  !  C'est  tout  d'suite  ! 
..  «  Ah  !  t'faut  du  riche  et  du  coquet  ! 
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«  Des  fleurs,  des  oisiaux,  des  couronnes?... 

«  Ah  !  Ça  t'irait  d'fair'  la  baronne  ! 

«  Commenc'  par  me  faire  ec'paquet  !... 

«  La  rob'  noir1  de  tes  camarades, 

«  Ça  t'déplaît?...  Ça  t'coup'rait  les  g'noux?... 

«  Et  la  coiff'  des  femm's  de  cheux  nous, 

«  C'est  pas  digne  de  toi?  Ça  t'dégrade  ! 

«  C'est  mal  fichu,  mal  étoffé, 

«  Ça  tir'  point  l'œil!  C'est  trop  commode  ! 

«  Vaut  mieux,  pour  paraître  à  la  mode, 

«  Avoir  la  min'  d'un  chien  coiffé  !... 

«  J'comprends  qu'à  t'montrer  si  r'luisante, 

«  Aussi  ben  l'matin  que  l'tantôt, 

«  Tu  dois  m'trouver  l'air  d'un  rustaud 

«  Et  t'ficher  d'ma  démarch'  pesante, 

«  D'ma  biaud'  raide  et  d'mes  gros  sabots, 

«  D'mes  bras  ballants  et  d'mes  mains  gourdes  ! 

«  Pour  toi,  ma  carvelle  est  trop  lourde! 

«  Mes  yeux  sont  trop  simpl's  pour  êtr'  beaux  !... 

«  Tant  pis  !  Faudra  qu'tu  t'accoutumes 

«  A  marcher  du  côté  du  vent, 

«  Quitte  à  changer  dorénavant 

«  D'manièr's  aussi  ben  que  d'costume  ! 
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«  Ta  grand'  mér'  Cath'rine  et  ta  m'man, 
«  Comm'  ta  tant',  défunt  la  Sylvie, 
«  Ont  suivi  dret  l'chemin  d'ieur  vie  : 
«  Tu  f  ras  pareil,  tout  uniment  ! 
«  Tremp'  ta  soup'  comme  ail'  l'ont  trempée 
«  Suis  leu'  conseil  !  D'mand'-leur  leçon  ! 
m  Marche  !  Occup'  toi  d'ia  mêm'  façon 
«  Qu'ail' s'avont  toujours  occupées!... 
«  Fais-moi  l'plaisir,  pour  commencer, 
«  DTic'ler  bremment  ton  emballage, 
«  Et,  pisque  t'es  femm'  de  village, 
«  Serr'  pas  tant  l'galon  d'ton  corset  ! 
«  J'parmettrai  jamais,  l'Giabl'  m'emporte! 
«  —  JTen  donn'  ma  parole  et  ma  foi  !  — 
«  Qu'les  aut's  fumell's  se  fichiont  d'toi, 
«  Chaqu'  fois  qu'ail'  pass'ront  d'vant  ma  porte  ! 
«  J'règn'  su'  ma  femme  et  ma  maison  ! 
«  Du  moment  qu'faut  t'blâmer,  j'te  blâme  ; 
«  Et  j'suis  sûr  que  dans  l'fond  d'Ion  âme, 
«  Tu  m'as  déjà  donné  raison... 
«  J'suis  qu'un  croquant  :  j'suis  pas  eun'  buse  ! 
Mon  entend'ment  vaut  mieux  que  l'tien!... 
«   J'veux  qu't'ay'  l'air  d'un'  femm'  de  chrélien 
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Et  non  pas  l'air  d'un'  «  sornambuse  »  (1), 
J'veux  pus  d'ribans,  pus  d'oripeaux, 
Ni  qu'tu  remplace,  bêt1  comme  une  oie, 
Ta  rob'de  toil*  par  un1  de  soie 
Et  tes  bonnets  par  des  chapeaux!... 

(1)  Somnambule. 


HISTOIRE 

DE 

CATHERINE   L'ASSISTANCE 


La  pUif  Gath'rin1  s'en  vînt  sarvante 

Cheux  Mourlon,  l'farmier  du  Grand'  Val  ; 

C'était  eun'  enfant  dThôpital 

Sans  pèr'  connu  ni  mèr'  vivante. 

D'grands  yeux  creux,  un  bout  d'nez  pointu, 

Et  cVair  timid'  qu'on  croit  l'air  bête, 

Aile  inclinait  un  peu  la  tête, 

A  la  manier'  d'un  chien  battu. 

Comme  elle  devait  sa  subsistance, 

La  înàtine  !  à  la  Charité 

Qui  r'cueill'  les  Enfants  Assistés, 

On  L'app'lait  :  Gath'rin'  l'Assistance. 

Fine  et  noiraude  comme  un  grillon, 
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D'humeur  fourâche  et  solitaire, 

La  Cath'rin'  possédait  su'  terre 

Ses  trois  chemis's  et  son  cotillon. 

Mais  fiir  songeuse  est  bonn'  bargère 

Et  jamais  drôline,  à  quinze  ans, 

N'a  prom'né  troupeau  pus  r'luisant 

Par  le  thym,  l'herbe  et  la  fougère. 

Seulette  avec  son  chien  Soûlaud, 

AU'  gardait  ses  bêt's  de  dommage, 

Tricotait,  lichait  son  fromage, 

Rongeait  sa  croûte  et  buvait  dTeau. 

Dret  l'point  du  jour,  dimanche  ou  s'maine, 

AU'  poussait  la  porte,  à  tâtons, 

Et  l'soir  comptait  ses  cent  moutons 

Au  barriau  dla  cour  du  domaine. 


* 
*    * 


Or,  c'matin  là,  pas  un  chrétien 
N'dévalait,  au  pignon  dTéglise, 
Le  sentier  qu'suivaient,  sous  la  bise, 
La  p'tit'  Catli'rine  et  son  grand  chien. 
Au  fait'  d'ia  côt1,  devant  Tcalvaire, 
Le  vent  bouffait  en  affolé; 
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Soûlaud  secouait  son  poil  gelé, 

Craquant  sous  les  doigts  comm'  du  verre 

Et  les  moutons,  toujou'  bêlants, 

N" faisaient  à  présent  qu'un'  seul'  boule 

Et  galopaient,  roui'  que  j'te  roule, 

En  avançant  leurs  musiaux  blancs... 

Mais  Cath'rine,  avec  bon  courage, 

Du  bâton,  du  geste  et  d'ia  voix, 

Poussa  l'troupeau  jusqu'au  p'tit  bois 

Qu'entouronnait  son  pâturage... 

Ben  sauvage  et  ben  désolé, 

CYendret  velu  d'mousse  et  d'gross's  pierres 

Où  d'vieux  buissons  coronnés  d'iierre 

S'appuyaient  cont'  un  champ  d'balais  (1). 

La  rase  herbette  y  était  poussée 

Aussi  doue'  qu'un  morciau  d'velours; 

On  entendait  rire  alentour 

Le  ch'tit  flûtiau  d'une  iau  glacée. 

Et  dans  l'pré,  tout  juste  au  milieu, 

Entortillé  d'sa  limousine, 

In  traînier  taisait  sa  cuisine, 

(1)  Genêts. 
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A  croptons,  au  clair  d'un  p'tit  feu. 

Soûlaud  jappa  du  haut  d'sa  gueule 
En  piétinant  à  plein  terrain 
Et  la  Cath'rine  eut  peur  un  brin 
D'être  en  fac'  de  c'garçon,  tout1  seule.  ! 
Mais  p'tit  à  p'tit,  en  s'approchant 
De  c'grand  diable  à  la  barbe  rousse, 
AU'  vit  qu'sa  figure  était  douce 
Et  qu'y  n'avait  point  l'air  méchant. 
Du  coin  d'I'œil,  y  s'dévisagèrent, 
Chacun  d'un  côté  du  buisson; 
La  bargèr'  dit  :  «  Salut,  garçon  1  » 
Et  l'garçon  dit  ;  «  Salut,  bargère  !  » 
Lors,  comm'  son  feu  s'était  éteint, 

Y  l'ralluma  d'un  coup  d'haleine, 

Pis,  s'dressant  tout  d'bout  su'la  plaine, 
—  :  «  Ça  piqu'  dur,  qu'y  fit,  à  c'matin  !  » 
Le  givre,  argentant  sa  chev'lure, 

Y  traçait  un'  troup'  de  p'tits  ch'mins; 

Y  frottait  rud'ment  ses  grand's  mains 
L'une  au  creux  d'I'aut',  craint'  des  eng'lures, 

Y  r'ssemblait  guère  aux  paysans  : 
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Sauteux  tel  qu'un1  bergeronnette, 
Son  rir'  tintait  comme  un'  sonnette, 
D'un  éclat  limpide  et  plaisant... 
Et  la  Cath'rin'  restait  saisie 
De  l'voir  si  franch'ment  assuré, 
Souple  à  s'mouvoir,  prompt  à  s'virer 
D'après  l'côté  d'sa  fantaisie. 
Lui  l'observait  d'même.  A  la  fin, 
S'étant  penché  su'  sa  marmite, 

—  :  «  Holà  !  dit-il,  la  soupe  est  cuite  ! 

«  C'est  gras,  c'est  chaud  :  j'ai  froid,  j'ai  faim, 
«  A  table  !...  Et,  comm'  vous  v'ià  pâlie 
«  Sous  c'vent'  qui  vînt  vous  décoiffer, 
«  Avec  moi,  pour  se  réchauffer, 
«  On  mang'ra  sa  part,  la  jolie  !  » 

C'est  y  qu'la  voix  de  c't'étranger 
Passant  su'  la  plaine  élargie, 
Portail  quéqu'  sornette  ou  magie, 
Tandis  qu'y  la  pressait  d'manger, 
Ou  qu'ses  yeux  posés  su'  Cath'rine, 

—  Ses  yeux  si  doux  d'vif  et  d'couleur  — 
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Y  versaient,  comm'  l'iau  su'  les  fleurs, 
La  confiance  au  creux  d'ia  poitrine, 
J'peux  pas  l' savoir...  En  attendant, 
L'cartain  d'ia  chos',  c'est  qu'la  bargère 
S'assit  cont'  lui  dans  la  fougère, 
Rire  au  bec  et  cuiller  aux  dents. 
Pis,  malgré  la  fré,  la  misère 
Et  l'malheur  qui  prenait  soin  d'eux, 
Vu  qu'y  étaient  jeun's  tous  les  deux, 
La  soupe  avalée,  y  causèr'nt... 

...  L'vent  chavira  la  cendr'  fumante; 
L'gas  voyageur  disait  pus  rien, 
La  Cath'rin'  caressait  son  chien 
Qu'était  v'nu  s'coucher  su'  sa  mante. 
Un  gros  nuag'  roulait,  emporté 
Dans  l'ciel  où  qu'baissait  la  lumière... 
D'ia  fumée  sortit  d'eun'  chaumière... 
L'gas  caressait  l'chien,  d'son  côté. 
Si  ben,  qu'sous  couleur  de  s'distraire, 
Sans  avertiss'ment  ni  complot, 
Dans  la  fournir'  du  chien  Soûlaud, 


HISTOIRE    DE    CATHERINE   L  ASSISTANCE.  115 

Leurs  mains,  tout  à  coup,  s'rencontrèrent. 
Pis,  sitôt  qu'leurs  doigts  s'fur'nt  pressés, 
Tranquill'ment,  y  r'prir'nt  leur  caus'rie, 
R'gardant  d'vant  eux,  vers  la  prairie, 
D'mêm'  que  si  ren  n'se  fut  passé  ! 

Pourtant  Gath'rine,  au  creux  d'son  âme, 
Comm'  si  l'tonnerre  y  fut  tombé, 
Sentait  s'agrandir  et  flamber 
L'éclat  brûlant  d'eun'  gerb'  de  flamme  ! 
L'iau  courante  et  l'vent  qui  passait, 
L'crapaud,  terré  dans  sa  boutique, 
Y  chantaient  l'refrain  d'un  cantique 
Dont,  grelottante,  ell'  rougissait... 
Et  son  cœur,  né  pour  êtr*  fidèle, 
Battait,  par  secousse  et  frisson, 
En  l'honneur  du  premier  garçon 
Qu'avait  daigné  s'occuper  d'elle... 
Le  soir,  à  l'angélus  sonnant, 
AIT  s'en  rVînt,  pensive  et  dolente, 
Les  yeux  pardus,  Fallur'  si  lente, 
L'air  si  trouble  et  Tpas  si  traînant 
Qu  la  p'tit1  Solang',  de  la  Bass'  Creuse, 
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La  voyant  en  tel  abandon, 

Y  dit  :  «  Cath'rin'  !  Quéqu'  tu  tins  donc?  » 

AU'  t'nait  l'amour,  la  malheureuse  ! 

La  nuit  durant,  elle  y  rêva, 
Tremblante  autant  qu'émerveillée, 
Et,  sitôt  qu'elle  fut  éveillée, 
Au  fond  d'son  rêve  ell'  le  r'trouva. 

L'abreuvoir  luisait  sous  la  glace. 
L'troupeau  partit,  son  chien  l'suivant, 
Pis  sa  bargère...  En  arrivant, 
EU'  l'aperçut  à  la  mêm'  place  ! 
Alors,  pauv'  fille,  ail'  pensa  plus 
A  l'avenir,  à  la  honte,  au  blâme 
Et  dans  la  candeur  de  son  âme, 
All'y  donna  tout  c'qui  voulut  ! 

—  <(  A  d'main  !  Vlà  l'Angélus  qui  sonne  !  » 

Cinq  jours,  y  s'trouva  su'  son  chemin, 
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L'cinquièm1  jour,  dit  encore  «  à  d'main!  » 
Et  l'sixième,  y  avait  pus  parsonne! 

L'soir,  Cath'rine,  écoutant  l'chagrin 
Rouler  à  travers  sa  poitrine, 
L'maîtr1  y  dit  :  «  Tu  mang's  point,  Cath'rine?» 
—  «  Non,  qu'ail'  répondit.  J'ai  pas  faim.  » 
Et  son  cœur,  tel  qu'eun'  hirondelle, 
Suivait,  en  détresse  et  tourment, 
Les  pas  du  trop  volage  amant 
Qui  lui  fut  si  vite  infidèle. 

Un  mois  passa...  Noël  approchant, 
Avec  sa  neig1  tout  blanc  fleurie, 
Les  moutons  t'naient  la  bergerie 
Et  Cath'rin'  n'allait  plus  aux  champs. 
AU'  mettait  au  feu  les  fournées 
D'galett'  crostillante  et  d'pain  bis 
Ou  rhabillait  les  vieux  habits, 
Au  coin  l'pus  ombreux  d'ia  ch'minée. 
La  veill'  de  Noël,  la  v'ià  qui  suit 
Son  maître  et  les  gens  du  domaine, 
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Le  long  du  sentier  blanc  qui  mène 
Au  bourg,  pour  la  mess1  de  minuit... 
Et,  durant  la  mess',  —  Vierge  Sainte, 
Par  l'enfant  Jésus  nouveau-né, 
Que  son  péché  soit  pardonné!  — 
Cath'rin1  sut  qu'elle  était  enceinte  !... 
Les  yeux  large  ouverts,  effarés, 
A  r'garda  la  Vierg'  sous  son  voile, 
Les  cierg's  flambants  comm'  des  étoiles 
Les  fleurs  d'argent,  l'autel  doré, 
L'ang'  Gabriel  ouvrant  son  aile,... 
Et,  quand  elle  eut  r'gardé  tout  ça, 
Sous  sa  main  tiède  ell'  caressa 
L'enfant  qui  s'émouvait  en  elle... 
Ce  gag'  de  son  amour  défunt 
Y  mit  dans  l'âme  une  épouvante, 
Au  cœur  comm'  un'  chaleur  vivante 
Et  su'  les  lèvr's  comme  un  parfum. 
Au  fond  d'ia  chapelF  ténébreuse 
Dont  la  solitud'  l'abritait, 
Tout  bas,  la  Cath'rin'  sanglotait 
Et  pourtant  elle  était  heureuse! 
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Déjà  les  damiers  laboureurs 

Briolaient  darrié  leurs  alt'lages; 

La  Cath'rin'  traversait  l'village, 

Roug'  de  lassitude  et  d'  terreur. 

Mais  sitôt  seul',  sans  qu'on  la  voie, 

A  l'abri  du  r'gard  des  méchants, 

Au  bord  du  rio,  dans  l'coin  d'un  champ, 

Elle  étranglait  d'un1  quint'  de  joie! 

Ah!  les  bonn's  larm's!  Les  doux  sanglots!.. 

Et  comm'  personn',  sans  imprudence, 

N'pouvait  r'cevoir  ses  confidences, 

EU'  les  fsait  à  son  chien  Soûlaud. 

A  la  façon  d'un  p'tit  qui  joue, 

EU'  s'amusait  à  l'caresser 

Et  l'chien  posait  son  nez  glacé, 

En  sign'  de  tendress',  su'  sa  joue. 

—  «  T'es  là,  qu'eir  disait,  tu  m'défends! 

«  Y  a  qu'toi  qui  m'aim1  par  tout'  la  terre!  » 
Et  d'une  voix  basse,  en  grand  mystère, 
EU*  priait  pour  son  p'tit  enfant. 

—  «  Mon  pauv'  p'tit  loup,  ma  compagnie, 
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«  Mon  cœur,  mon  joli,  ma  beauté!... 

«  Y  naîtra  su'  la  fin  dTété, 

«  Aussitôt  la  moisson  finie, 

«  Un  soir,  sans  gaîtés  et  sans  bruit, 

«  Sans  lang's  de  toil'  ni  drapeaux  d'iaine, 

«  Quand  les  feux  d'herb's  fum'nt  su'  la  plaine, 

«  A  l'heur'  d'entre  l'jour  et  la  nuit. 

«  Y  aura  point  d'barcette  qui  s'balance 

«  Ni  d'vieux  parents  pour  l'admirer; 

«  Sitôt  qu'y  va  s'mettre  à  pleurer, 

<(  Son  p'tit  cri  mont'ra  dans  l'silence. 

«  Donnez-moi,  s'y  vous  plaît,  l'moyen, 

«  Vierge  indulgente  et  secourable, 

«  De  vêtir  ce  fieu  misérable, 

«  Entre  moi,  sa  mère,  et  mon  chien! 

«  Vous  savez  que  l'inonde  le  condamne, 

«  Qu'y  port'  su'  lui  l'mal  que  j'ai  fait 

«  Et  qu'y  n'a,  pour  se  réchauffer, 

«  Ni  l'foin  d'ia  crèch',  ni  l'bœuf,  ni  l'âne... 

«  0  bonn'  Saint'  Vierg',  mèr'  de  Jésus, 

«  Penchez-vous  su'  son  innocence; 

«  Accordez-y,  pour  sa  naissance, 

«  Tous  les  s'cours  que  l'vôtre  n'a  pas  eus 
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«  Craint'  que  la  bis'  fasse  une  entaille 

«  Cuisante  et  rude  à  son  corps  nu, 

«  Donnez-moi,  quand  l'moment  s'ra  v'nu, 

«  Sous  un  toit  d'chaume  un'  bott'  de  paille 

«  Qu'y  naiss1  sans  souffrance,  à  l'abri, 

«  Arec  un  plafond  su'  sa  tête, 

«  Ben  au  chaud,  comm1  les  p'tits  des  bêtes, 

«  Comm'  les  igneaux,  comm'  les  chebrils... 

«  C'est  qu'les  poupons,  faut  pas  qu'ça  tremble! 

«  L'fré  leu'  vaut  ren,  l'fré  les  tuerait... 

«  J'peux  vous  raconter  ça,  pas  vrai? 

«  On  est  deux  mèr's  qui  caus'nt  ensemble... 

«  Bonn'  Vierge  !  y  s'ra  beau,  vous  verrez  ! 

«  ...  S'y  pouvait  avoir  quéqu'  brassière, 

«  Chaude  à  point,  mais  autant  grossière, 

«  Autant  rustiqu'  que  vous  voudrez? 

«  Et  pis  un'  couvertur',...  un'  vieille, 

«  C'qu'y  a  d'pus  flétri,  d'pus  fané,... 

«  Et  pis  encore  un  p'tit  bonnet 

«  Pour  sa  tête  et  pour  ses  oreilles... 

«  Je  l'tînrai  su'  moi,  l'chien  cont'  lui  : 

«  —  La  saison  d'ailleurs  s'ra  point  dure  — 

«  Y  n'souffrira  pas  d'ia  froidure, 
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«  Au  moins  pendant  la  premier'  nuit... 

«  Quant  à  la  hont',  quant  à  l'outrage, 

«  Si  j'ies  mérite,  envoyez-les!... 

«  Donnez-moi  pour  lui  du  bon  lait, 

«  Saint'  Vierge,  et  pour  moi  du  courage! 

«  J'ai  l'cœur  gros,  l'esprit  mal  subtil, 

«  J'suis  lass'  :  poussez-moi  par  derrière... 

«  Voilà!  J'ai  fini  ma  prière, 

«  Ma  bonne  Saint'  Vierge.  Ainsi-soit-il  !...  » 

L'iau  chantait  comme  eun'  tourterelle 
Et  son  chien  jaune,  à  chaque  instant, 
R'muait  la  queu'  tout  en  l'écoutant 
Et  t'nait  les  yeux  posés  sur  elle... 

La  fin  d'mars  vit  passer  l'hiver, 

Tout  encapuchonné  d'berouée, 

Pis  l'temps  d'vînt  bleu  sous  l'gris  des  nuées 

Et  l'bois  s'couvrit  d'eun'  piqu'  de  vert. 

L'câlin  des  airs  flattait  l'visage, 

L'iau  du  ciel,  tombant  p'tit  à  p'tit, 

Varsait,  su'  l'feuillage  frais  sorti, 
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Son  limpide  et  doux  arrosage. 
Pis,  1  jour  augmenta  sa  clairté, 
L'soleil  su'  les  champs  s'mit  à  rire, 
Les  fleurs  et  les  moissons  s'ouvrirent  : 
Après  l'printemps  s'en  vînt  l'été. 
...  Et  Cath'rin',  si  ben  obstinée 
A  s'sauver  d'injure  et  d'soupçon, 
Cacha  sa  faut'  de  tell'  façon 
Qu'ell'  ne  fut  mêm'  point  soupçonnée... 
Ell'courait,  d'  la  grange  au  cellier, 
Gardait  les  moutons  du  domaine, 
Mangeait  tout  just',  dormait  à  peine 
Et  travaillait  à  plein  collier. 

Un  jour  de  grand  chaud  et  d'poussière, 
Portant  la  soupe  aux  moissonneurs, 
Ell'vit,  par  darrié  les  glaneurs, 
La  mèr'Guit1,  qu'on  disait  sorcière  ; 
Un'ch'tit'vieille  au  menton  branlant, 
Tout'  ronde  et  séch'  comme  un'  noisette 
Et  dont  les  yeux  vert  de  lizette  (1) 

(1)  Vert  do  lézard. 
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Vrillonnaient  sous  son  bonnet  blanc. 

—  :  «  Salut,  mèr1  Guit'  !  » 

—  :  «  Bonsoir,  Cath'rine  ! 
«  J'vois  deux  p'tit's  mains  joint's  à  ton  cou...  » 
La  pauv'  fill'  devînt  tout  à  coup 
Roug'  comm'  c'rise  et  blanch1  comm'  farine. 
Or,  la  mèr'  Guite,  en  s'approchant, 
Teirqu1  un'  sarpent  dardant  sa  gueule, 

—  :  «  M'est  avis  qu'tu  s'ras  pus  tout'  seule, 
«  Avant  peu,  pour  aller  aux  champs  !... 

«  Arrête  un  brin  !...  J'ai  la  créyance 
«  Qu'tu  barc'ras,  au  creux  d'ton  jupon, 
«  L'joli  sommeil  d'un  gros  poupon, 
«  Pour  occuper  ton  ennuyance  !...  » 

Sans  écouter  c'mauvais  parlage, 

Déjà  la  Cath'rin's'en  sauvait... 

Mais  Tsoir  mêm',  maît'  Mourlon  «  savait  », 

Et  Tlend'main  matin,  tout  F  village  ! 

Quand,  su1  la  fin  d'après-midi  ; 
Tremblant'  de  fieuv',  à  bout  d'courage, 
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Cath'rin'  rentra  du  pâturage, 

Son  maîtr'  dans  la  cour  l'attendit. 

—  :  «  Y  faut,  ma  fill',  qu'on  déguerpisse  ! 

«  T'as  fait  la  catau,  t'as  fauté... 

«  Va  m'ner  de  c'pas  tes  bêt's  au  té  (i), 

«  Pis,  l'Jean  va  t'conduire  à  l'hospice... 

«  J'  l'aurais  jamais  cru,  non,  ma  foi  ! 

«  Enfin,  bref,  suffit  !  Ça  t'regarde  ! 

«  Fais  ton  paquet,  roui'  moi  tes  hardes 

«  Et  bonsoir  !  J'veux  point  d'ça  cheux  moi  !  » 

Cath'rin1  —  tout  le  monde  étant  à  table  — 

Prit  ses  trois  ch'mis's,  trent'  sous  d'argent 

Et,  craint'  d'êtr'  conduit'  parle  Jean, 

Sortit  par  la  port'  de  l'étable. 

Au  bas  du  pré  déjà  roussi, 

Elf  poussa  viv'ment  la  barrière, 

Détourna  la  tête  en  arrière, 

Entra  sous  bois,  enfin  s'assit. 

Alitait  si  lass'  de  sa  journée, 

AIT  peinait  tant,  d'fati^ue  et  d'peur, 

(1)  Étable. 
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A  s'sentait,  au  fin  fond  du  cœur, 
Si  tristement  abandonnée  ; 
Son  pauv'corps  y  f  sait  si  grand  mal 
Et  sa  charg'y  était  si  pesante 
Qu'all'songeait,  presqu'  agonisante, 

—  :  «  J'march'rai  t'y  jusqu'à  l'hôpital  ?  » 
...  Soudain,  un  loup  !  Un'  gueul'  vorace 
Qui  s'ouvre  avec  un  hurlement  ! 
Cath'rin'défaille...  Un  frétill'ment... 
C'est  son  chien  qu'a  suivi  sa  trace  ! 

—  :  «  Ah  !  c'est  toi  !  toi  !  Soûlaud  !  mon  chien  !  » 
Et,  serrant  à  brassé'  la  bête, 

Ell'appui'  ses  yeux  cont'  sa  tête 

Et  pleure...  et  ça  y  fait  tant  d'bien 

Qu'a  se  r'iève  et  qu'a  r'prend  sa  route 

Avec  l'ami  qui  lui  manquait, 

Portant  toujou'  son  p'tit  paquet 

Et  s'arrêtant  pour  dire  :  «  Ecoute  !...  » 

L'soir  tombait  avec  la  fraîcheur, 

Les  bords  du  feuillage  étaient  jaunes  ; 

Au  frais  d'ia  rivièr',  sous  les  aulnes, 

Soûlaud  fit  l'ver  l'martin-pêcheur. 

...  Au  bout  d'un  chaume,  y  avait  un'  côte, 
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Et  la  Cath'rin',  pour  y  grimper, 

Péniblement,  s'mit  à  ramper, 

Pas  à  pas,  geignant  à  voix  haute... 

Un'fois  là,  le  r'ssort  fut  cassé  ! 

L'val  y  sembla  tourner  la  ronde  ; 

AU'  resta  tout'  droite  un'  seconde 

Pis  roula  su'  l'bord  du  fossé... 

En  grand'  misère  et  lassitude, 

Les  yeux  secs  etl'cœur  étouffant, 

All'se  disait  qu'son  p'tit  enfant 

Allait  naître  en  c'te  solitude 

Et,  sitôt  né,  pouvait  périr, 

Sous  l'galop  du  vent  qui  frissonne, 

Sans  un  asile  et  sans  personne 

Pour  le  berçauder  ni  l'couvrir  ! 

Le  front  trempé  d'une  iau  mortelle, 

AUTinissait  par  pus  penser, 

Quand  tout  à  coup  vint  à  passer 

Un'  femm'  qui  s'arrêta  d'vant  elle... 

AU'  portait  la  coiff'  de  cheux  nous 

Su'  les  plus  beaux  ch'veux  qu'on  connaisse, 

All'tait  grand',  luisant'  de  jeunesse, 

D'une  allur'  franche  et  d'un  œil  doux. 


128  NOUVEAUX    CONTES   DE   LA   LIMOUSINE. 

Elle  appuya  su'  l'front  d'  Cath'rine 

Un  baiser  frais  comme  un  bouquet, 

Pis  cassa  Tfil  d'un  gros  paquet 

Qu'a  t'nait  serré  cont'  sa  poitrine. 

Y  avait  d'dans  des  lang's,  des  chaussons, 

—  D'un'  finess'  qu'on  n'a  point  l'idée  !  — 
Des  brassièr's  et  des  ch'mis's  brodées, 
De  quoi  vêtir  trois  nourrissons  ! 

Et  la  p'tit'  bargèr',  bouche  ouverte, 

Joignit  d'plaisir  ses  doigts  tremblants 

A  r'garder  l'joli  carré  blanc 

Que  Tling'  traçait  su'  l'herbe  verte. 

Lajeun'  femm'  dit  :  «  C'est  pour  ton  p'tit  ! 

«  J'ai  voulu  t'en  fair'  la  surprise, 

«  Ma  sœur  !  » 

La  campagne  était  grise, 
L'jour  était  tout  à  fait  parti. 
La  Cath'rin'  chercha  quoi  répondre 
Et  n'iui  répondit  qu'en  pleurant. 
Dans  ses  pleurs,  comm'  dans  un  torrent, 
Ali'  sentait  tout  son  cœur  se  fondre. 

—  :  «  Pleur'  pas,  qu'disait  c'te  femm',  pleur1  pas  ! 
«  Laiss'  tomber  l'chagrin  qui  t'tourmente...  » 


HISTOIRE   DE    CATHERINE    l'.VSSISTANCE.         129 


Alors  ell'  l'env'loppa  d'sa  mante 
Et  y  parla  longtemps  tout  bas... 


* 
* 


Quand  la  nuit  fut  presque  passée, 

A  l'heure  où  blanchit  l'horizon, 

Où  l'coq,  au  pignon  d'ia  maison, 

Chante  dans  la  fraîcheur  glacée, 

Le  vent  tomba  sur  les  labours, 

La  rosé'  brilla  goutte  à  goutte 

Et,  Hong  du  fossé  d'ia  grand'route, 

L'enfant  d'ia  Cath'rin'  vînt  au  jour! 

Un  p'tit  cri,  doux  comme  une  haleine, 

—  Où  la  souffrance  logeait  déjà  — 
Monta  dans  l'air  et  s'mélangea 

Aux  voix  qui  s'ievaient  par  la  plaine. 
Lors  Cath'rin',  se  sentant  mourir, 
Ouvrit  les  yeux  su'  la  campagne 
Pis,  soufflant,  dit  à  sa  compagne 

—  :  «  Voulez-vous  ben  l'prendre  et  réouvrir, 

«  Cher'  sœur  du  bon  Dieu?...  Que  jTernbrasse 
«  Encore  un  coup  !...  Merci,  brav's  gens! 
Là!...  Vous  trouv'rez  tient'  sous  d'argent 

9 
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«  Dans  ma  poche...  Adieu  !  tout  s'efface... 
«  Prenez-le  dans  vos  bras!...  Merci!... 
«  Fait1  s  dire  un'  mess'!...  Brûlez  un  cierge. 
«  Sitôt  mort',  j'prierai  la  Saint'  Vierge 
«  Afin  qu'ell'  vous  bénisse  aussi  !...  » 

Comm'Cath'rine  ach'vait  ces  paroles 
All'vit  sa  compagn'  se  dresser, 
Un  grand  voile  à  ses  yeux  baissé, 
Damé'  sa  tête  une  auréole!... 
Et  la  bergerett'  reconnut, 
L'âme  agonisante  et  fleurie, 
Que  c'était  la  Vierge  Marie 
Qui  portait  son  pauvre  enfant  nu  ! 
Alors  ell'  sourit,  dans  l'attente 
De  le  r'trouver  au  paradis, 
Allongea  ses  doigts  engourdis, 
Pencha  Y  front  et  mourut  contente... 
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Les  pUits  enfants  d'mon  grand  village 
Viv'nt  au  soleil,  anc'  leur  pain  bis, 
Leurs  gros  sabots,  leurs  vieux  habits, 
Leur  franc  rire  et  leur  gai  parlage. 
La  mèr'  les  berce  en  son  giron, 
Le  clrmin  les  tremp'  dans  sa  poussière  ; 

Y  rn  a  trois,  quat1  cheux  l'épicière, 

Y  en  a  cinq,  six  cheux  Tforgeron... 

Ça  fra  des  femm's,  ça  f ra  des  hommes 
Un  brin  pus  tard.  En  attendant, 

Y  ont  des  grands  yeux,  des  p'tit's  dénis, 

Des  jou's  roug's  et  rond's  comm'  des  pommes  ! 

Y  roul'nt  par  terr'  comme  un  écu, 
S'occupont  toujou'  d'quéqu'  ravage, 

(1)  Gamins. 
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Et,  grimpant  comm'  des  chats  sauvages, 
Sans  s'fair1  de  mal  y  tomb'nt  su1  l'cul. 

Y  fréquentont  tout's  les  bouchures 
Où  qu'on  peut  s'blottir  et  sauter, 
S'en  r'venont,  les  pieds  écartés, 
Anc'les  g'noux  pardus  d'écorchures  ! 

Y  s'essuyont  l'nez  sans  mouchoir, 
Par  cont'nance  ou  par  amuse tte  ; 

Y  connaissont  tout's  les  noisettes, 
Tous  les  sous-bois,  tous  les  perchoirs, 
Enduront  l'soleil  ou  la  neige, 

L'sec  du  sol  ou  l'mouillé  des  eaux  ; 

Y  savont  l'cri  d'tous  les  oiseaux 
Et  la  façon  d'ies  prend'au  piège  ; 
S'dépêchont  d'dormir  et  d'manger, 
Quand  l'ventr'  est  creux  ou  la  têt'  lasse  ; 
Jusqu'à  douze  ans  s'en  vont  en  classe 
Pis  d'vienn'nt  bricolin  ou  barger... 


-x- 

-X-     -X- 


L'écol'  les  gêne,  avec  el'maître 
Qui  craill'  du  matin  jusqu'au  soir; 
Y  avont  peur  de  c' tableau  noir, 
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Y  voudraient  r'garder  par  la  f  nêtre  ; 

Y  suivont  jamais  leur  leçon.. 

...  Régi'  de  trois...  Clovis...  Frédégonde... 
Comben  qu'y  a  t'y  d'parti's  du  monde?... 
Doubs,  chef-lieu?...  Chef-lieu,  Besançon... 
Pag'd'écritur'  :  «  Mépris'  parsonne  !  » 
«  La  charogne  attir'  les  corbeaux...  »  — 

Y  ont  vit'  fait  d'prend'  leurs  sabots, 
Sitôt  l'premier  coup  d'cloch'  qui  sonne  ! 
Et  tout  l'village  a  tressauté 

—  L'villag'  qui  dormaillait  sans  doute  — 
D'ia  galopade,  au  long  d'ia  route, 
D'ceux  trent'  poulains  en  libarté  ! 

Gobant  l'vent  comme  un'cornemuse, 

Y  s'press'nt  du  côté  du  manger! 
Par  exempt',  les  jours  ed'congé, 
Jusqu'à  la  brun  nuit,  ça  s'amuse  ! 
Su'la  place,  on  joue  au  marchand; 

—  Y  a  çui  qui  vend,  y  a  oui  qu'achète  !  — 
Darrié  l'ceum'tière,  à  la  cachette  ; 
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A  la  bataille,  au  travers  champs. 

Les  garçons,  pour  lancer  leur  fronde, 

Ramass'nt  des  pierr's  aux  tas  d'cailloux; 

Après  la  guerr',  les  fill's  font  «  you  », 

En  finissant  d'danser  la  ronde... 

Ça  s'  trouv1  toujou'  l'un  qu'  piaul'  des  cris, 

L'front  en  bosse  et  l'genou  qui  saigne, 

Et,  tout  autour  les  aut's  le  plaignent 

—  «  Euh!  son  sang  coule  !  Y  va  mouri'! 

«  Cours  charcher  sa  m'man,  l'Isabelle  ! 

«  Euh  là!  pour  sûr,  il  estpardu!...  » 

Et  l'pauv'saignant,  ben  entendu, 

Acoutant  ça,  braill'  que  d'pus  belle  ! 

...  Au  frais  des  peupelliers  du  pré, 

En  grand'bande,  on  joue  à  la  noce. 

C'est  les  chieuv's  qui  sarvont  d'carrosse 

Et  l'Pierr'Gauchu  qui  fait  l'curé. 

La  p'tite  Foncine,  un'  vrai'  luronne, 

S'marie  avec  el'grand  Cadet, 

Qu'est  soudain  tout  antimidé, 

Pendant  qu'sa  femm'  prend  sa  couronne  ! 

L'tour  de  c'te  couronne  est  joli  : 

Aile  est  varte  et  blu',  jaune  et  blanche  ; 
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Y  a  des  pàqu'retles,  y  a  des  parve riches, 

Du  jonc,  dTherbe  et  du  pissenlit  ! 

On  dit  la  mess'cont'un'racine, 

Au  pied  d'un  saul'.  Parsonn  'fait  d'  bruit. 

—  «  Toi,  veux-tu  d'ell'?...  Toi,  veux-tu  d'iui?...  » 

—  «  J'veux  !  »  dit  Cadet.  —  «Oui!  ditFoncine.  » 

—  <(  Prends  y  la  main  !...  Suivez  l'bedeau  !... 

«  T'nez  vot'ciarg':  c'est  c'te  branch'  d'ortie!... 

«  Entrez  tous  dans  la  sacristie!... 

«  A  présent,  fait's-moi  mon  cadeau!...» 

Après  la  messe,  el'curé  Pierre, 

S'détournant  vers  les  accordés, 

Dit  à  Cadet  :  «  Big'la,  Cadet!  » 

Mais  Cadet  s'mouv'  pas  pus  qu'un'pierre. 

—  «  Big'la  tout  d'suit'  !  que  r'prend  l'curé. 
«  C'est  ta  femm'  !  Tir'-la  par  la  tête  ! 

—  «  Non,  qu'dit  Cadet,  non  !  Ça  m'embête  !  » 
Et  le  vl'à  qui  c'mmence  à  pleurer!... 

—  «  Euh  !  Prope  à  ren  !  Euh  !  Poul'  mouillée  !  » 
El,  l'acraillant  d'pus  en  pus  fort, 

Les  noceux  —  et  l'curé  d'abord  !  — 
S'mett'nt  à  l'embrasser  la  mariée  ! 
Foncin'  les  laiss*  fair',  gentiment, 
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Rose  et  fraîch'  comme  un'  capucine... 

—  «  Boug'pas,  qu'dit  Cadet,  ma  Foncine, 

«  J't'arcommand'rai  c'soir  à  ta  m'man  !...  » 

Mais,  juste  à  l'instant  qu'ça  s'chamaille 

Et  qu'la  colèr'  monte  et  rougit, 

On  entend,  du  seuil  des  logis, 

Tout's  les  m'mans  qu'app'lont  ieu'marmaille  ! 

Ya  des  p'tits  qui  part'nt  en  courant, 

D'aut's  qui  s'muss'nt  au  fond  d'eun1  cachette. 

—  :«  Ah  !  Tienne  !...  Ah  !  Solange  !...  Ah!  Fanchette! 
«Jean!.  .Pierr'!..  Sylvain!.  .Rose  !..  Ah!  Florent!..» 
L'soleil  baisse  au  ciel  gros  d'orage 

Et  luit  comme  un  chaudron  fourbi  ; 
L'vent  chaud  trouss'  la  lain'  des  brebis 
Qui  s'en  r'venont  du  pâturage... 

C'est  l'heure  où  qu'brunit  1  horizon, 
Où  qu'on  entend  sonner  l'enclume 
Et  qu'on  voit  l'foyer  qui  s'allume, 
Au  fond  d'ia  chamb1  de  chaqu'  maison. 
Les  bestiaux  meuglont  dans  l'étable, 
Pis,  aussitôt  ses  gens  rendus, 
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La  maîtress'  pose,  à  bras  tendus, 
La  soupière  au  mitan  d'ia  table. 
...Après  souper,  comme  y  fait  doux, 

—  Avant  que  l'sommeil  vous  emporte  — 
On  s'assied  su'l'banc,  d'vant  la  porte, 

Et  les  enfants  vous  grimp'nt  auxg'noux... 
La  mère  emmaillott'sa  drôline, 
La  pus  p'tiote'  au  creux  d'son  jupon, 
Et  les  pus  grands  parl'nt  au  poupon, 
A  p'tit'  voix  flatteuse  et  câline. 

—  «A  m'serr'le  doigt,  vois  donc!...  Big'-moi!... 

—  «  La  touch'donc  point:  tu  l'as  salie  !...  » 

—  «  Bonzou',  ma  mignounn1,  ma  zolie  !...  » 

—  «  Bonzou',  p'tit  cœur!  Bonzou',  p'tit  roi!...  » 

—  «  L'embrass1  point  tant,  la  Varginie  : 
«  Tu  y  as  fait  mal  à  son  peton  !» 

—  «  Où  qu'aile  est,  ta  m'man,  mon  chaton  ?  » 

—  «  Où  qu'y  a  la  lun',  ma  compagnie?  » 

—  «  Louis1  !  la  fais  point  timber  surtout  ! 
«  A  va  t'échapper  :  prends-y  garde  !  » 

—  «  Vois  donc  Miraut,  comme  a  l'argarde!... 
«  C'ment  qu'y  fait,  ma  belle,  el'toutou  ? 

«  Louis'  !  fais  attention  qu'a  t'échappe  ! 
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((  R'mont'  la  mieux  qu'ça  !  tu  la  lins  pas  !... 
«  Quéqu'y  dit,  ma  fille,  el'popa? 
Fais-y  câlin  !...  Fous-y  un'  tape  !  » 

Parsonn'pense  à  s'aller  coucher, 

Tant  la  p'tiote  est  vive  et  gentille  ! 
D'vant  son  enfant,  Tpèr'de  famille 
Sourit  sans  oser  y  toucher  ! 

Un  crapaud  racont'son  histoire, 

Coî  !  Coî  !...  toujou'  d'ia  même  façon  ; 

Un  gros  nuag'  gliss',  comme  un  poisson 

Dans  la  vas'd'une  iau  creuse  et  noire... 

L'chat  Minou  danse  autour  du  puits 

Pis  s'installe  à  la  fourch'd'un'  branche, 

Au  bord  de  la  rouf  grise  et  blanche, 

Y  a  n'un  chien  qui  jappe  à  la  nuit. 

Au  bout  du  pré,  l'ruissieau  chantonne, 

L'ciel  est  lourd  et  l'air  étouffant. 

—  «  Allons,  faut  rentrer,  mes  enfants  ! 

«  Vit'  !  Vlà  l'orag'  qui  mont'  :  ça  tonne  !... 

On  entend  d'ioin  marcher  l'moulin, 

L'varger  sent  la  pêche  et  la  prune 

Et  la  drôlin'  tend  vers  la  lune 

Ses  deux  p'tit's  mains  qui  «  font  câlin...  » 
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Bon  sang  d'bon  d'ià  !  Quelle  aventure  ! 
l/iaonde  a  point  fini  d'en  causer... 
C'pauv'  Jean  vînt  d'se  faire  écraser, 
Tout  net,  sous  les  rou's  d'sa  voiture  ! 
Jean,  l'bricolin  d'cheux  Rabaté, 
Un  gas  d'eun'  force  et  d'eun'  jeunesse 
A  i  vend'aux  malades  la  santé, 
L'pus  meilleur  garçon  qu'on  connaisse! 
Ali  !  Que  L'malheur  est  donc  pas  loin  ! 
L'matin,  sa  bonn'min'fait  envie, 
L'soir  du  mêm'jour,  le  v'ià  sans  vie, 
Broyé  sous  sa  cbarrett'  de  foin  ! 
...Aussi,  dans  l'cœur  de  l'assistance, 
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Malgré  que  l'Jean  soye  un  champi, 

Sa  mort  fit  d'abord  grand  dépit, 

Et  causa  sincèr'  regrettance... 

Mais,  par  mal'chance,  il  a  fallu 

Qu'les  bonn's  langu's  jur'nt,  su'leu'baptême, 

Que  c'pauv'gas  s'a  péri  lui-même 

Et  qu's'il  est  mort,  il  l'a  voulu  !... 

Dans  rmêm'chemin,  la  mêm'  journée, 

Un'bargèr',  suTbord  du  fossé, 

Ayant  vu  comm'ça  s'est  passé, 

Nous  en  donn'sa  grand'foi  damnée  ! 

...Paraîtrait  qu'dans  c'chemin  bourbeux 

Qu'est  désert  et  darrié  Tvillage, 

Jean  fit  arrêter  son  att'lage 

Et  s'campa  tout  dret  d'vant  ses  bœufs. 

Y  leu'flatta  l'musiau,  la  bouclie, 

Les  app'la  :  «  Rosé  !  Dégourdaud  !  », 

Et,  bremment,  leu'vira  les  mouches 

En  leu'passant  la  main  su'  l'dos. 

Pis,  d'un  minut',  v'ià  qu'y  se  s'coue, 

Qu'y  s'allong'  par  terr',  tout  à  plat, 

Les  bras  croisés,  l'flanc  cont'  la  roue, 

Et  qu'à  voix  pleine,  y  crie  «  Hue  dia!  » 
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...  Alors  l'Harmanc',  la  bargerette, 
Tout'séch'd'apeur'ment  et  d'chagrin, 
Entendit,  sous  l'poids  d'ia  charrette, 
L'bruit  d'eun'machin'qui  moud  du  grain... 
Les  deux  bœufs  restèr'nt  là,  d'eux-mêmes, 
Sitôt  que  l'charroi  fut  passé  : 
SuT  chemin,  tout  sanglant  et  blême, 
L'pauv'Jean  était  mort,  défoncé  !... 

Donc,  en  apprenant  la  nouvelle, 

L'brav'mond'fut  grand'ment  désolé, 

Mais,  sitôt  quTHarmance  eut  parlé, 

Y  eut  du  chang'ment  dans  chaqu'  çarvelle  ! 

...Pourtant,  c'est  y  point  grand  dommage 

D'voir  péri',  d'si  fàcheus'faeon, 

Un  biau  gas,  sag'  comme  une  image, 

Et  l'ineilleur  des  meilleurs  garçons  ; 

D'voir,  tel  qu'un  chên'frais  abattu 

Dans  sa  pus  vigoureuse  écorce, 

Un  jeun'homm'  de  si  lïanch'  vartu, 

D'si  bon  vouloir  et  d'si  bellïorce  ! 

Çafait-y  point  peine  et  pitié, 

La  mort  de  c'te  jeunesse,  à  l'âge 
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Ou  qu'y  a  dans  l'esprit  tant  d'courage, 

Comme  y  a  dans  l'cœur  tant  d'amitié  ! 

...Et  c'est  c'cœur,  qui  battait  trop  vite, 

La  caus'  uniqu'  de  son  trépas  ; 

L'Jean  (vaut  mieux  que  j'vous  l'dis'  tout  d'suite) 

Aimait  eun'  fill'  qui  nTaimait  pas. 

Quand  y  fut  ben  cartain  qu'la  Rose 

N'I'avait  point  en  son  agrément, 

Sans  charcher  les  pourquoi  d'ia  chose, 

Y  s'a  péri,  tout  simplement... 
J'dis  point  qu'il  eût  raison  d'ie  faire 
—  Ça  vaut  ren  de  s'désespérer  — 
Mais,  après  tout,  c'est  son  affaire 
Et  ça  l'regard',  c'est  y  pas  vrai  ? 
Malgré  ça,  ya  tant  d'imbéciles, 
L'bonheur  de  médire  est  si  fort, 
Que,  depuis  deux  jours  qu'il  est  mort, 

Y  n'ie  laissont  même  pas  tranquille  ! 
...Et  c'est  son  maît',  le  Rabaté, 
Loin  d'éteind'le  feu,  qui  lattise, 

En  jurant  «  Bon  sang!  Que  foll'té 
D'se  péri'  pour  pareill'bêtise  !  » 
Ben,  mon  vieux,  faut  considérer 
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Qu'si  v'avez  pus  l'amour  en  le  te, 

Aujourd'hui  qu'vous  portez  lunettes, 

C'est  facirde  vous  en  garer  ! 

Mais  faut  point  juger  increvable, 

Sous  prétext'  que  vot'  temps  s'passa 

Sans  être  aussi  tenté  du  (iiable, 

Qu'on  puiss'  quèqu'  fois  mourir  pour  ça  ! 

Vous  disiez  ben,  Tannée  darnière, 

Qu'  si  lafré  grillait  vot'  moisson, 

V'auriez  pas  besoin  d'être  poisson 

Pour  vous  fiche  au  fond  d'ia  rivière... 

Si  vous  aviez  fait  c'te  sottise, 

Vous  qu'êt'pourtant  fourni  d'argent, 

Créyez  vous  donc  que  la  bêtise 

Eut  été  moindr'  que  celT  de  Jean? 

On  a  ses  chagrins  à  tout  âge 

Et  mêm'la  jeuness'les  r'ssent  mieux 

Ainsi,  faut  pas  croir'  davantage 

Qu'on  souffr'  pus  fort  pasqu'on  est  vieux  ! 

Not'curé,  dans  la  circonstance, 
A  dit,  avec  humanité, 
Qu'vouloir  péri'  son  existence, 
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C'était  commettre  eurf  grand1  lùch'té. 

Eh  ben  !  C'est  p't'èt  'point  mon  ouvrage, 

Mais,  quoiqu1  dis'  le  pape  ou  l'prélat, 

Franch'ment,  j'trouv'  que  c'te  làch'té-là 

Est  ben  près  d'sembler  au  courage! 

Broyer  ses  os,  meurtri' sa  chair, 

Trouvez-vous  pas  qu'c'est  d'ia  souffrance, 

Et,  qu'si  l'on  meurt  par  délivrance, 

C'est  un'  délivranc'qui  coût'cher? 

N'en  déplaise  à  vot'  ministère, 

Ceux  dont  les  yeux  sont  las  d'pleurer 

Et  qui  charch'nt  le  r'pos  sous  la  terre 

NTont  point  volé,  môssieu  l'curé  ! 

Pour  se  plaindre  et  fair'la  police, 

L'esprit  est  bref  à  s'dépêcher, 

Mais,  quand  faut  qu'la  mort  s'accomplisse, 

Y  en  manqu'nt  pas  qui  s'mett'nt  à  flancher! 

L'homme  aura  beau  dire  et  beau  croire, 

La  mort  ne  s'ra  jamais  d'son  goût 

Et  faut  respecter  la  mémoire 

D'ceux  qui  peuv'nt  aller  jusqu'au  bout. 

...L'églis'leur  refuse  un'prière 

Et  ferm'sa  porte  à  l'enterr'ment, 
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Or,  si  j'os'  dir'  mon  sentiment, 
Elle  a  tort  de  leu'  j'ter  la  pierre. 
Car  la  main  du  bon  Gieu,  dit's  donc, 
Nous  est  ouverte  en  chère  amie 
Et  y  a  point  d'crim'ni  d'infamie 
Qui  n'puisse  en  obteni'  l'pardon  ! 
Les  bouteux  d'feu,  les  assassins 
Qu'ont  fait  l'mal  tout'  leur  existence, 
Pour  seul'ment  deux  sous  d'arpentance 
Entront  dans  l'paradis  des  saints, 
Par  la  vartu  d'eune  oraison, 
Y  rachét'nt  leu'sal'té  passée, 
Et,  si  j'peux  donner  ma  pensée, 
L'bon  Gieu  a  joliment  raison  ! 
Mais,  pisqu'y  r'çoit  d'aussi  bell'  sorte 
Le  r'pentir  tout  neuf  de  ceux  gens, 
D'vant  la  grand'  miser'  d'c'pauv'  Jean, 
Créyez-vous  qu'y  ferai' ra  sa  porte? 
Qu'y'  r'fus'ra  net  de  le  r'cevoir 
En  blâmant  sa  mauvais'  conduite, 
Pasque  l'gas  (qui  d'vait  v'nir  le  voir!) 
Av.inc'ra  d'un  peu  sa  visite  ? 
Soyez  tranquill',  môssieu  l'curé, 

10 
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Malgré  qu'ça  vous  paraisse  étrange, 
L'Jean  s'en  ira,  dret  comme  un  ange, 
Au  ciel,  où  vous  l'rencontrerez  ! 

Vous  m'excus'rez  d'fair'  résistance 
Et  d'me  plaindrde  vot1  règlement 
Qui  défend  l'aide  et  l'assistance 
A  çui  qui  meurt  volontair'ment. 
D'ailleurs,  un  règlement  qui  triche 
Mérit'point  qu'j'y  porte  attention, 
Pisque,  quand  y  s'agit  d'un  riche, 
Souvent  vous  tournez  la  question  ! 
C'est  si  ben  vrai  que  Friche  est  l'maître, 
Qu's'y  s'périt,  vous  fermez  les  yeux... 
Hellà  !  Gomment  donc  que  l'bon  Gieu 
Pourra  s'y  prendr'pour  s'y  r'connaître  ? 
...Ça  l'embarrass'guère,  heureus'ment, 
Et  y  a  pas  besoin  d'eun'  notice 
Pour  aider  son  grand  jugement 
D'charité,  d'douceur  et  d'justice  ! 

Aussite,  après  soleil  couché, 

Quand  j'm'en  r'vins,  du  long  du  ceum'tière, 
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Où  çui  qu'avait  ni  pèr   ni  mère 

Dans  l'coin  d'ia  grande  herbe  est  caché, 

Pendant  quT Angélus  carillonne, 

J'donn'le  bonsoir  à  c'pauv'chrétien 

Qu'est  dans  l'fond  d'son  trou,  comme  un  chien, 

Sans  croix,  sans  pierre,  sans  couronne... 

Et,  du  même  coup,  j'me  seus  appris 

A  penser  à  tous  ceux,  ses  frères, 

Qui  s'sont  péris  des  mêm's  misères, 

Malgré  l'blâme  et  malgré  Fm épris, 

A  ceux  qu'tenta  la  même  envie 

Et  qu'un  désir  pareil  fouailla 

Pour  se  r'poser  d'sorti'  d'ia  vie 

En  criant  de  tout'  leu'  fore'  :  «  Hue-dia!...  » 


LA   VIELLE 


J'm'appelle  Ardenis  Félicien, 
Vieux  garçon,  maît'de  son  domaine; 
J'suis  pèsan  six  jours  de  la  s'maine 
Et,  rdimanche,  ej'  suis  musicien... 
J'ai  ma  sarvant',  la  Gabrielle, 
Pour  tenir  mon  ménag  joli, 
Mais  a  rentr'jamais  dans  mon  lit  : 
En  fait  d'fumell',  j'aim'que  ma  vielle  !. 
Faut  dir'que  j'suis  laid,  mal  bâti, 
Et  pus  méchant  qu'un  ours  en  cage, 
Mais  j'en  crains  point  suTmusiquage 
Et  j'tenais  c't'idée-là  tout  p'titl 
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Quasi  chaqu'  jour,  j'manquais  l'école 
Et  j'ouvrais  mes  jamb's  en  ciseaux 
Pour  couriY  trouver  les  oiseaux 
Qui  m'appreniont  cent  mill'  bricoles  !... 
Sitôt  que  l'soir  j'étais  couché, 
J'sifflais  les  airs  de  la  journée, 
Tell'ment  qu'ma  mèr'  fut  chagrinée 
Et  qu'mon  p'pa  c'mmença  de  s'fàcher  ! 
Bah  S  Ren  y  fit  :  douceur,  querelle, 
Colèr',  conseils,  défens',  leçon  : 
J'sifflais  toujou'tel  qu'un  pinson, 
J'gonflais  l'cou  mieux  qu'eun'  tourterelle, 
Si  ben  qu'on  m'fit  voir  au  curé, 
Pis  à  la  r'bouteus',  la  Grêlée, 
Qui  m'jugea  l'âme  ensorcelée 
Et  voulut  m'panser  du  secret  !... 
N'empêch'que,  durant  six  années, 
J'ramassis,  denier  par  denier, 
DTargent  que  j'cachais  dans  l'guernier, 
Au  long  d'un  conduit  d'cheminée... 
J'm'en  fus  donc,  un  matin  d'été, 


LA    VIELLE.  151 


A  la  ville,  en  deux  enjambées, 
Et  j'arvîns  l'soir,  à  nuit  tombée, 
L'cœur  battant,  la  vielle  au  côté  ! 
Ah  !  ma  vieil'  !  Qu'a  m'sembla  plaisante, 
Aussi  rond'  qu'un'  pans1  de  curé, 
Avec  sa  roue  à  manch'doré, 
Tout'  rubannée  et  frais  luisante! 
JTarreuillais,  j'y  causais  tout  bas, 
Autant  du  cœur  que  d'ia  carvelle, 
Pis,  j'v'lais  tourner  sa  manivelle, 
Pis,  su'  l'coup  d'tourner,  j'osais  pas! 
A  m'paraissait  grondant'  d'abeilles, 
Comm'les  ruch's  du  fond  du  varger 
Etj'créyais  les  entendr'  bouger, 
Sitôt  qu'y  collais  mon  oreille  ! 
J 'pensais  —  «  Dès  qu'tu  vas  musiquer, 
Ça  v,i  quéqu'part  s'ouvrir  un'  porte, 
«  D'manièr'que  tout's  Les  abeill's  sortent, 
«  Et  tout'  les  abeill's  vont  t'piquer  !  » 
...  «'.'fut  sous  un  saule,  à  la  joncière, 
Qu'la  premier'  fois  je  m'décidai  ; 
L'ciel  était  tout  blu,  tout  ridé, 
Et  ['grand  vent  gonflait  la  poussière... 
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J'tournis  la  roue  au  manch'  doré, 

Aux  rubans  verts,  couleur  d'oseille... 

Ça  n'sortit  point  d'guêp'  ni  d'abeille, 

Mais  un  p'tit  air  triste  à  pleurer  ! 

Un'  musiqu'  d'église  ou  d'ceum'tière, 

Tell'  qu'un  damier  soupir  chrétien, 

Un  p'tit  air  qu'avait  min'  de  rien 

Et  qui  serrait  l'âm'  tout  entière  ! 

Moi,  gros  bêt'!  qui  craillais  déjà 

Et  qu'sentais  l'mouillé  Hong  d'majoue, 

J'fis  tourner  pus  viv'ment  la  roue 

Et,  dret  aussitôt,  l'air  changea  ! 

J'entendais  tout'la  voix  d'ia  plaine, 

Avec  son  rire,  avec  son  cri, 

Quand  sa  moisson  pousse  et  mûrit, 

Et  qu'all'souff'comme  un'  brebis  pleine. 

J'entendais  l'vol  des  papillons, 

L'«  boufoué  »  des  bœufs,  l'«  tirli  !  »  d'I'alouette 

Et  l'sifflement  —  «  hou  !  hou  !  »  —  d'ia  chouette 

Et  l'«  cui!  cui  !  cui  !  »  des  oisillons! 

...  Des  fois  aussi  doux  qu'un'  pat'nôtre, 

Aussi  rud'  qu'un  juron,  des  fois, 

Ça  marchait  au  hasard,  sans  choix, 


LA    VIELLE.  153 

Et  ça  s'emmanchait  l'un  dans  l'autre... 

Lors,  après  que  c't'air  eut  fini 

Sa  chanson  folle  et  fertillante, 

J'tournis  d'nouveau  la  rou'brillante 

Et  doré'comme  un  pain  bénit. 

La  vieil'  chanta  d'un  ton  si  grave, 

L'appel  qu'alentour  ell'  jeta 

Fut  si  franc  !  qu'mon  cœur  tressauta 

Et  qu'je  m'sentis  dev'ni  pus  brave  ! 

C'étaient  des  sons  si  creux,  si  beaux 

Et  qu'partaient  d'eun'  façon  si  tendre, 

Qu'en  commençant  k  les  entendre, 

Mes  pieds  s'dressaient  dans  mes  sabots  ! 

J'oubliais  mon  nom,  mon  village, 

Mon  champ,  ma  maison,  mes  parents, 

Les  gens  d'cheux  nous,  les  p'tits,  les  grands, 

M<>n  pays,  jusqu'à  mon  parlage  !... 

J'écoutais  la  vieil'!  J'écoutais, 

Marquant  la  m'sure  avec  ma  tête, 

Comme  un  innocent,  comme  un'  béte, 

Sans  savoir  au  justo  où  qu'j'étais  ! 

Chaud  comm'la  brais',  fré  comme  un  marbre, 

J'écoutais  tout  sans  ren  penser!... 
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J'voyais  d'vant  moi  l'soleil  baisser 

Et  la  nuit  jucher  su'les  arbres... 

Je  m'rappell'pus  si  j'étais  las, 

Ni  comment  qu'j'ai  r' trouvé  ma  porte  !... 

Comben  d'temps  qu  j'avais  joué  d'ia  sorte? 

Jusqu'à  quelle  heure  ?  Ej'le  sais  pas  ! 

Ma  mèr'm'attendait  d'vant  la  flambe, 

Mon  pèr',  par  chance,  était  au  lit. 

—  «  Ah  !  que  m'dit  m'man,  te  v'ià  joli  ! 

«  Tu  peux  pas  t'teni'su'tes  jambes  ! 

«  Quéqu't'as  vu?...  C'est  pas  la  boisson?... 

«  C'est  y  quéqu'fumelle?...  Eun'querelle? 

«  Vlà  des  histoir's  point  naturelles; 

«  Tu  veux  m'fair'mouri',  mon  garçon  !  » 

...  Plains-toi,  pauv'vieill'!  C'est  pein'  pardue  ! 

Sitôt  seul,  ej'sortis  sans  bruit 

Pour  artrouver,  dans  l'vent  d'ia  nuit, 

La  chanson  qu'j'avais  entendue!... 


Et  la  musiqu',  depuis  c'mêm'jour, 
M'a  plié  d'après  son  caprice, 
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Comm'd'autr's  le  sont  par  l'avarice, 
Par  la  débauche  ou  par  l'amour. 

Y  a  n'un  bon  Gieu  pour  les  ivrognes  ! 
J'valons  c'pendant  ben  autant  qu'eux  : 
L'son  gonf  el'  cœur  des  musiqueux 
Tout  comme  el'  vin  rougit  la  trogne  ! 
Parsounn'  veut  l'croir',  malheureus'ment  ! 
Parsounn'  m'écout'  ni  m'arconforte  !... 

Y  a  cinq  ans,  quand  ma  mère  est  morle, 
J'portai  ma  vielle  à  l'enterrement... 

Ça  r'montait  à  ma  connaissance, 
Tout'  sa  patienc',  tout'  sa  bonté,. 
La  manière  qu'ail'  m'avait  gâté, 
Tel  qu'un  poussin,  dès  ma  naissance  ! 
J  Tarvoyais,  m'prenant  su'  son  bras, 
Tout  p'tit  gas  à  goule  étonnée, 
Pour  m'débiller  d'vant  la  ch'minée, 
Av.uil  d'me  roller  dans  mes  draps! 
E  I  pis,  tell"  qu'aile  était  la  veille, 
Jaune  et  froide  et  mort',  su'  son  lit, 
A  ne'  son  visage  encor  joli, 
Ses  ch'veux  blancs  roulés  su'  l'oreille. 
Et  c'regret  soudain  m'désolait, 
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M'piquant  les  yeux  comme  un'  fumée, 
Pauv'  vieill'  !  de  pas  l'avoir  aimée 
Ni  servie  autant  qu'y  l'fallait  ! 
J'pensais  :  «  Si  j'ai  pas  pu  y  apprendre 
«  Tout'  ma  tendresse  ed'son  vivant, 
«  Darrié  sa  bière,  en  la  suivant, 
«  La  voix  d'ma  vielle  y  f  ra  comprendre  !  » 
..   A  pein'  si  j'commençais  pourtant 
Qu'mon  père,  avec  sa  force  ancienne, 
M'empoignait  les  mains  dans  les  siennes... 
—  :  «  Tais-toi,  damné  !  Tais-toi,  Satan  ! 
«  Au  nom  d'ma  pauv'  défunte  Elise, 
«  Ta  mèr',  que  tu  vins  d'insulter, 
«  J'te  défends  d'suivre  à  mon  côté  ! 
«  J'te  défends  d'entrer  dans  l'église  !  » 
L'mond'  disait  :  «  G'gas  perd  la  raison  ! 
«  Faut  y  qu'un  fieu  soy'  malhonnête  !...  » 
Acoutant  ça,  j 'baissai  la  tête, 
J'm'en  arvins  seul  à  la  maison 
Et  là,  penché  su'  l'iit  d'ma  mère, 
Apâmi,  trembleux,  suffocant, 
J'y  confiai,  tout  en  musiquant, 
L'regret  dolent  d'ma  peine  amère  ! 
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J'y  disais  :  «  M'man  !  J'sais  c'que  j'te  dois  ! 
«  Pardonne  à  ma  douleur  profonde  !  » 
Et  j'me  sentais  tout  seul  au  monde, 
Et  les  pleurs  tombaient  su'  mes  doigts  !... 


* 


Aujourd'hui  qu'mon  p'pa  l'a  suivie 
Et  qu'j'ai  pardu  tous  ceux  qu 'j'aimais, 
J'suis  cor'  pus  seul,  seul  pour  jamais, 
Seul  pour  tous  les  jours  de  ma  vie  1 
Mes  voisins?  Les  gens  d'mon  clocher? 
Y  s'défiont  d'moi  comm'  de  la  g'iée! 
Pour  un'  noc',  pour  une  assemblée, 
C'est  jamais  moi  qu'on  vînt  charcher  ! 

j'vas  jamais  m'sider,  su'  la  place, 

Aux  soirs  d'été  trop  étouffants; 

J'ai  point  dïamill',  j'ai  point  d'enfants... 

Bah  !  J'ai  ma  vieil'  qui  les  remplace  ! 

C'est  égal  !  Quand  j'arriv'  des  champs, 

J'ai  guère  envi'  d'rire  :  au  contraire  !.. 

Pourquoi  qu'y  veul'nt  pas  d'moi,  mes  frères? 

J'étais  point  né  pour  êtr'  méchant! 

Enfin  !  Paraît  qu'faut  que  j'pâtisse 
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Pasque  j'mèn'  pus  l'train  d'un  pésan, 

Vu  que  j'veux  dev'nir  à  présent 

Un...  Gomment  qu'y  dis'nt  ?...  un  artisse  !...  » 

Mon  cher  bon  Gieu,  j'suis  point  vantard, 

J'en  mérit'  point  la  réprimande, 

Mais  j'me  fàch'rais  !...  Aussi  j'vous  d'mande 

De  m'fair'  mouri'  pus  tôt  qu'pus  tard  ! 

D'arcueilli'  mon  âm',  qu'est  ben  lasse, 

Dans  n'un  paradis  large  ouvert, 

Où  qu'on  m'argard'ra  point  d'travers, 

Qu'on  m'tourn'ra  point  l'dos  quand  ej'  passe, 

Où  qu'ma  vieil'  jouera  sans  s'casser, 

Où  qu'y  aura  l'bon  droit,  la  justice, 

Enfin,  —  comme  y  dis'nt  !  —  des  ar tisses 

Et  d'ia  jeunesse  à  faire  danser!... 
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Pisque  tu  m'as  trouvé'  jolie, 
Pisque  tu  m'aim's  à  la  folie, 
Quand  j's'rai  mort',  j'veux  pas  qu'tu  m'oublies  ! 


J'dois    mourir  avant  la  Toussaint, 
Qu'ont  dit  l'arbouteux  et  l'méd'cin; 
Sitôt  les  darnièr's  feuill's  tombées 
Et  sitôt  les  premièr's  flambées! 
Manquai)' 1  Ça  s'ra  la  fin  d'un'  nuit 
Où  qu'l'iau  gél'ra  dans  l'aug'  du  puits... 
Je  m'tînrai  tout'  droite  et  tout'  blanche  ; 
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A  m'pass'ront  ma  rob'  du  dimanche, 
Dans  mes  doigts  roul'ront  mon  chap'let, 
Dispos'ront  l'iit,  tir'ront  l'volet, 
Arrang'ront  la  chamb'  autour  d'elles; 
Au  ch'vet,  l'iau  bénit',  deux  chandelles,.. 
Et  j'rest'rai  là  su'  l'oreiller, 
Les  mains  joint' s  et  les  yeux  brouillés, 
L'soupir  figé,  la  chair  en  glace, 
Pour  jamais,  jamais  changer  d'place  ! 
...  J'veux  qu'on  m'mette  el'bouquet  fané, 
L'petit  fichu  qu'tu  m'as  donné, 

L'ruban  bleu,  la  bague  et  l'image 

Les  homm's  diront  :  «  Que  grand  dommage  !  » 

Et  les  femm's  vont  s'mettr'  à  pleurer 

En  acoutant  chanter  l'Curé. 

La  Francine,  avec  la  mèr'  Lise, 

Allum'ra  les  cierg's,  à  l'église  ; 

C'est  Jean  l'boiteux  qui  sonn'ra  l'glas. 

La  route  s'ra  glissant'  de  verglas, 

Tant  qu'faudra  près  d'un'  heure  entière 

Pour  aller  d'I'église  au  ceum'tière  !... 

Non!  non!  laiss'moi  causer!...  Pardi! 

Tout  arriv'ra  comme  ej'te  l'dis  ! 
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J'vois  la  foss',  la  terre  éboulée, 
Su'  la  droite,  au  mitan  dTallée  ! 
Ça  s'ra  pas  long!  on  m'descendra; 
Pis  après,  tout  l'inonde  s'en  ira... 
Hormis  Jean  l'boiteux  qui  s'dépêche 
D'ram'ner  la  terre  avec  sa  bêche, 
Pour  s'ensauver,  tendant  l'jarret, 
Boire  eun'  chopine  au  cabaret! 


0  mon  Pierre,  au  bout  d'une  année, 

M'man  s'ra  déjà  moins  chagrinée! 

L'gros  d'sa  peine  ira  s'étouffant  : 

D'ailleurs,  elle  a  cinq  autr's  enfants! 

—  «  Quoiqu'  tu  veux  donc,  qu'dira  mon  père, 

«  Faut  pas  toujou'qu'on  s'désespère!... 

«  PauvTille!  Ça  y  Barrirait  d'ren 

«  Que  j'nous  laissions  crever  d'chagrin!  » 

0  mon  Pierr',  dans  ton  cœur  qui  m'aime, 

J'voudrais  que  l'chagrin  rest'  le  même  ! 

Que,  —  l'an  qui  vient  comm'  l'an  suivant  — 

Mon  souvenir  soy'si  fort  qu'avant, 
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Qu'tu  m'soy'  soumis,  qu'tu  m'soy'  fidèle 

A  la  façon  des  hirondelles, 

Qu'oubliont  point,  l'printemps  fini, 

La  place  où  qu'all'ont  fait  leur  nid!... 

J' voudrais  que  c'  chemin  creux  t'  r'appelle 

L' matin  qu' tu  m'as  dit  qu' j'étais  belle, 

J'  voudrais  qu'  t'argrette,  au  bas  des  prés, 

La  fois  que  j'nous  somm's  rencontrés, 

Qu'le  p'tit  bois  jette  en  ta  pensée 

L' premier  coup  qu'  tu  m'as  embrassée, 

L'soir  que  j'sentais  trembler  mes  g'noux 

Et  que  l'grillon  chantait  pour  nous...! 

Hellà!  j'te  d'mand'  ça,  cœur  sensible, 

Comm' si  la  chose  était  possible, 

Comm'si  l'temps,  soufflant  la  Douleur, 

N'en  r'frédissait  point  la  chaleur...! 

Que  F  soleil  brûl'  la  terr'  mouillée 

Et  l'averse  est  vite  oubliée  ! 

Après  qu'il  a  fini  d'neiger, 

L'nuage  qu'était  lourd  devient  léger! 

Quant  sa  dernier'  plainte  est  gémie, 

L'àm'  qui  veille  est  vite  endormie  ! 
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Si  r premier  coup  d' chagrin  durait. 
A  fore1  de  souffrir,  on  mourrait. 


Va!  pleur'  pas!  Vois  la  bell'  journée... 
Serr'  ben  la  main  que j 't'ai  donnée! 
J'veux  t'  sourire  et  qu'tu  sois  content; 
L'automne  est  loin  :  j'somm's  au  printemps! 
Vois  Y  cerisier  tout  blanc  sous  ma  fnêtrel... 
Et  pis,  mon  Gieu,  j'  m'en  sauv'rai  p't'èlre! 
Les  méd'eins  n'ont  pas  tout  prévu, 

Y  peuv'nt  se  tromper  :  ça  s'est  vu  ! 

Je  m'trouv'  pus  fort'  que  tout  à  l'heure; 

Allons,  pleur'  pas!  J'veux  pas  qu'tu  pleures!... 

Vois-tu,  c'est  déjà  ben  gentil 

Que  j' nous  aimions  tant  qu'ça,  mon  p'tit! 

L'„bonheur  que  j'avons  dans  la  vie 

Est  assez  beau  pour  faire  envie! 

Y  a  tant  d'gens — pus  fînsqu'  nous,'pourlant  ! — 
Qu'en  connaîtront  jamais  autant! 
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Oh!  qu'ça  sent  bon  les  giroflées  !... 
Tu  vois,  j'suis  pas  même  essoufflée  ! 
Taisons-nous!  v'ià  la  nuit  qui  vient! 
Souviens-toi  de  c'que  j'me  souviens... 
Approch'-toi,  — j' veuxpas  qu'tu  m'soutiennes 
Pour  que  j'  pos'  ma  tête'  cont'la  tienne... 
Et  pis,  pleur'  pas  !  Et  pis,  viens  là  !... 
Et  pis,  restons  comm'  nous  voilà... 
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Ça  m'a  toujou'  plu  d'être  barger, 

Sur!  L'idée  m'en  est  point  nouvelle 

Et  j' la  tins  dans  l'fond  d'ma  carvelle 

Dépeu  qu'j'ai  la  raison  d' songer. 

Tout  p'tit  gas,  seul,  sans  pèr'  ni  mère, 

Nourri  d'iau  claire  et  d'  vieux  croûtons, 

J'aimais  mieux  garder  les  moutons 

Que  d'bailloter  su'  la  grammaire. 

Et,  dam'!  comm'  j'étais,  foi  d'Simplice, 

Ben  étrange  et  presqu'innoccnt, 

C'te  parusse  qui  m' coulait  dans  l' sang 

M'en  a  point  fait  sorti'  d'malice. 

Ah  non  !  j'ai  pas  l'esprit  malin  ! 

C'est  pour  ça  qu'  mal  capabl'  de  m'  faire 
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Laboureux  ou  ben  bricolin, 

J'ai  choisi  l'métier  que  j'préfère. 

A  trente  ans,  j'  seus  toujou'  garçon 

Et,  malgré  ma  tête  d'imbécile, 

J'suis,  mon  Gieu  !  si  peu  difficile 

Que  j'peux  viv'  suivant  ma  façon. 

J'ai  cent  dix  moutons  à  garder 

Dont  pas  eun'  tèt'  n'est  en  dommage; 

J'vis  d'salé,  d'iau,  d'pain  et  d'fromage: 

Après  ça,  faut  ren  me  d'mander. 

J'tîns  pas  d'avoir  grand' connaissance 

Et,  pourvu  seul'ment  qu' l'habitant 

M'argard'  point  d'un  œil  trop  r'butant, 

J'y  en  consarve  d'ia  r'connaissance. 

...  Sitôt  la  nuit,  j'seus  endormi, 

J'ai  ma  barg'rie  en  guise  d'aubarge 

Et  j'y  loge  avec  moun  ami, 

Un  gros  chien  roux  qu'a  nom  Flamberge. 

L'hiver,  pour  moins  senti'  l'grand  froid, 

Dans  la  paille  où  que  1'  mouton  s' vautre, 

J'  nous  serrons  bremment  l'un  cont'  l'autre 

Et  j' nous  endormons  comm' des  rois. 

L' vent  d'neig'  tempête,  enrage  et  s'gonfle, 
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Mais,  moi,  j'm'arpos1  jusqu'au  lend'main, 
Auprès  d'mon  chien  Flamberg'  qui  ronfle 
Avec  sa  patt1  dans  l'creux  d'ma  main  ! 

Flamberge  a  donc  la  toison  rousse, 

Vif  comme  un  rat,  maigr'  comme  un  clou; 

Son  nez,  en  attendant  qu'y  r'pousse, 

Esl  resté  dans  la  gueul'  d'un  loup! 

...  Un  beau  jour,  au  saut  d'un'  barrière, 

Darrié  ses  bêt's,  au  grand  galop, 

Y  s'cassit  un'  patt'  de  derrière, 

C'qui  l'fait  marcher  comme  un  soûlaud. 

Sa  gueul'rie  est  toute  enrhumée, 

Son  poil  emmêlé,  ses  yeux  verts 

Tels  que  ses  patt's  s'en  vont  d'travers 

Et  sont  comme  berlutés  d'fumée. 

Mais  c'est  rusé  pis  qu'un  lutin, 

C'est  si  rempli  d' bonne  assurance 

Que,  tel  quel,  ej'seus  ben  cartain 

Qu'il  a  pas  son  pareil  en  France! 

Point  voleur  et  poini  galvaudeux, 

Son  d'voir  est  écrit  dans  sa  tête 

Et  j'vous  réponds  ben  qu'  si  j'suis  bête. 
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Flamberge  a  d' l'esprit  pour  nous  deux  ! 

Oui,  d' l'esprit,  oui,  n'vous  en  déplaise 

Et  du  meilleur,  en  vérité  ; 

Mais,  au  d'ssus  d' tout,  c'est  sa  bonté 

Qui  m'met  l'plus  franch'ment  l'cœur  à  l'aise.. 

La  bonté  !...  J'sais  ben  qu'y  a  des  gens 

Pour  lesquels  aile  est  tonjo.u'  d'mise 

Et  qui,  pour  leurs  frèr's  indigents, 

Vendraient  d'suit'  leu'  dernier'  chemise  ; 

J'sais  ben  qu'y  en  a  d'si  grand'  pitié, 

D'un  tel  cœur,  d'eune  conscienc'  si  fière, 

Qu'y  s'fich'raient  au  fond  d' la  rivière 

Si  l' prochain  manquait  d' s'y  noyer  ! 

Mais  d'ceux  bons  chrétiens,  chacun  pense 

Que,  pour  tant  d'pein's  et  pour  tant  d'  soins, 

En  Faut'  monde  y  trouv'ront  du  moins, 

Tôt  ou  tard,  leu'  plein'  récompense; 

Et  mêm'  ceux  qui  veul'nt  ren  savoir, 

Qu'écout'nt  pas  plus  l'bon  Gieu  que  l'Giable, 

Ont  toujou'  quéqu'  souv'nir  agriable 

D'avoir  ben  suivi  leur  devoir! 

Tandis  qu'  mon  chien,  la  pauv'  ch'tit'  bête, 

Y  m'chérit  sans  ren  espérer, 
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Simplement,  prêt  à  dévorer 

Çui  qui  m'tir'rait  un  ch'veu  d'ia  tète  ! 

Partout  que  j'vas,  faut  qu'il  y  vienne 

Et,  cheux  nous,  y  a  pas  d'si  long  ch'min 

Qu'y  n'endur',  d'hier  jusqu'à  d'main, 

Pourvu  qu'  sa  patte  y  suiv'  la  mienne. 

...  Aussi,  j'suis  grand'ment  contenté 

D' son  bon  r'gard  et  d'sa  franch'  caresse, 

Moi  qui,  ben  sûr,  en  fait  d'  tendresse, 

N'  me  suis  jamais  trouvé  gâté. 

Ha  mèr',  j'I'ai  pas  seul'ment  connue, 

Su'  la  route  ail'  est  mort'  de  froid...; 

Après,  quand  la  jeunesse  est  v'nue, 

Les  drôlièr's  s'avont  fichu's  d'  moi  ; 

La  moins  belle  était  ben  trop  fière 

Pour  vouloir  d'un  pareil  promis  ! 

J'ai  donc  point  d'  femm'...,  j'ai  point  d'amis  : 

J'  sius  trop  bète  et  fourni  d'inisère  ! 

Bon  sang  !  quand  les  gens  m'font  grise  mine, 

M'1  bai  Uni,  in'injur'nt  et  m'cour'nt  après, 

Ou  quand,  ben  souvent,  j'suis  tout  préï 

Dans  l'fond  d'mon  trou,  d'crever  d'  famine, 

Pendant  que  l'darnier  laboureux 
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Qu'est,  lui  non  pus,  pas  ben  grand'  chose, 

Prend  c'pendant,  à  chaqu   fois  qu'y  m'cause, 

La  voix  du  rich'  qui  parle  au  gueux, 

Tandis,  pauv'  gas,  que  l'mond'  me  r'bule, 

Et  m'argard'  pareil  un  vaurien, 

L'  soir,  que  bonheur,  dans  ma  cahute, 

De  m'  trouver  seul  avec  mon  chien  ! 

Y  s'fich'  pas  mal  de  mon  costume, 

D'  mes  guenill's  et  d'  mes  vieux  souliers  ! 

Y  lèv'  su'  moi  ses  yeux  mouillés 
Et  m'arconsol'  comm'  de  coutume; 
Mes  deux  mains  ont  eu  biau  s'gâcher 
Dans  la  terr',  la  bournille  et  l'sable, 
Ça  l'empêch'  pas  d'me  les  licher 

Du  pus  douc'ment  qu'il  est  capable  ! 
Aussite,  écout'  ça,  mon  vieux  chien, 
Si  j'te  l'dis,  c'est  pas  que  j'te  flatte  : 
Mais  y  a  ben  des  bêt's  à  deux  pattes 
Qu'ont  point  l'cœur  au  niveau  du  tien  ! 

...  R'garde  à  c'  soir...  Vlà  la  nuit  tombée, 
Nos  moutons  sont  tertous  couchés 
Et  dans  l'regain  nous  v'ià  cachés, 
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Sous  l'ciel  noir  qu'allum'  sa  flambée  ! 

J'argardons  v'ni  la  lun'  d'été 

Qui  s'rondit  comme  eun'  mott'  de  beurre, 

Les  marais  s'mettont  à  chauler... 

Crès-lu  que  j'somm's  seuls,  tout  à  l'heure? 

Crès-tu  que  j'somm's  assez  perdus, 

Dans  c'pré  d'où  qu'on  voit  point  d'chaumière, 

Avec  les  étoil's  pour  lumière, 

Eu  fac'  de  c'gros  rocher  tondu?... 

Vois  c'nuag'  grisou  qui  lèv'  la  crête;... 

La  chavoche  a  fini  d'  crier, 

Aile  est  dans  1'  creux  de  c'  peuplier, 

Vert  du  pied  et  mort  de  la  tète..., 

Y  a  pus  mèm'  de  brandi'  qui  s'barlance, 

Tout  ça  s'endort  comm'  dans  son  lit... 

Est-c'pas,  Flamberg',  que  c'est  joli 

D'écouter,  c'soir,  causer  l'silence? 

Tu  vois  ben,  tout  ch'nilloux  que  j'sommi  s, 

Que  j'savons  nous  passer  des  hommes 

Et  que  j'  vas  dormi' jusqu'à  d'main, 

Sous  mon  mantiau  en  guis1  d<>  tente, 

Le  cœur  tranquille  el  L'àm'  contente, 

Avec  ta  pat t'  dans  lereux  d'ma  main!... 


L'PRIEUX 


Dieu  des  champs,  j'te  tends  ma  prière 
Du  fond  de  c'trou  qu'me  v'ià  couché  ; 
J'vaudrais  pas  deux  liards  au  marché, 
J'me  trouv'  su'  l'fin  bout  d'ma  carrière. 
J'tins  mes  doigts  —  c'est  y  qu'y  ont  froid? 
Dans  la  chaleur  de  mon  aisselle  ; 
J'accroch'  ma  biaude  anc'  un'  ficelle 
Et  mon  cœur  anc'ej'sais  pas  quoi!... 
Dis  au  vent  —  d'avanc'  j'te  r'marcie  !  — 
D'pas  secouer  trop  fort  son  guerlot 
Et  surtout,  fais  point  tomber  d'I'eau  : 
Ma  carcasse  est  assez  transie  ! 
Laiss'  chantriller  tous  les  guerlets, 
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—  Pourvu  qui  m'cassiont  point  la  tête  !  — 
Tous  les  marais,  tout'sles  p'tit's  bêtes, 
L'rossignol  et  les  feux-follets  ! 
Laiss'  pousser  l'blé,  l'herbe  et  la  plante  : 
C'est  du  mono"  qui  mèn'  pas  grand  bruit  ! 
Laisse  encor,  par  les  champs  d'ia  nuit, 
Voyager  les  étoil's  filantes; 
Enfin,  laiss'  tinter,  laiss'  gémir 
L'berdounant  ou  l'pointu  des  cloches 
Et  passer  les  gueux  sans  galoches... 
Y  m'gênont  point  pour  m'endormir  ! 


J'ai  mangé  tantôt  trois  bouchées, 
Mais  il  est  loin,  mon  morciau  d'pain  ; 
Bah!  Pourquoi  que  j'breuHl'rais  la  faim, 
Pisque  la  campagne  est  couchée! 
Vlà,  mon  Gieu,  ton  clocher  pointu, 
Planté  su'  la  plac'  comme  un'  quille  ! 
Comme  un  luma  (1)  dans  sa  coquille, 

(1)  Escargot. 


l'prieux.  175 

L'viilag1  dort.  ï  roufle  :  entends-tu?... 

J'vois  ses  maisons  en  enfilade, 

Noir's,  en  attendant  l'jour  vanneil, 

Qu'abritont  tant  d'sort's  de  sommeils! 

Ceux  des  pauvr's  et  ceux  des  malades, 

Des  p'tits  enfants  et  des  aïeuls, 

Des  vieill's  qui  revont  d'ieur  pat'  notre, 

Des  amants,  qu'couch'nt  aux  bras  l'un  d'  l'autre, 

Et  du  curé,  qui  couch'  tout  seul  ! 

L'sommeil  des  bons  chiens  sous  la  table, 

Des  pigeons  dans  les  pigeonniers, 

Des  clials,  roulés  dans  les  greniers, 

Et  des  ân's,  debout  dans  l'élable!... 

Gard'ceux  sommeils  de  ch'tits  frissons 

Ou  des  cauch'mars,  qu'sont  encor  pires; 

Fais  qu'en  dormant,  chacun  respire 

A  la  manièr'des  nourrissons! 

Qu'chacun  s'appose  anc'sa  fortune  ! 

Pis,  dans  l'bleu  d'ton  ciel  incertain, 

Pour  veiller  jusqu'à  d'main  matin, 

Su'la  terre  arrondis  la  lune!... 
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Qnant  à  moi,  j'suis  l'traînier  qu'tu  sais, 
L'Parleux-tout-haut,  l'Couche-aux-fossés, 

L'Croq'  misère 
A  qui  tes  curés,  tes  bedeaux 
N'ont  jamais  appris  ni  Credo, 

Ni  rosaire!... 

Pourtant  j'ai  mon  étoile  au  ciel, 
Couleur  de  blé,  couleur  de  miel, 

Qui  clignote  ! 
AU'  va  s'éteindre  un  beau  matin, 
Car,  chaqu'  nuit,  la  dent  d'mon  Destin 

La  grignote. 

Seul'ment  —  y  a  quéqu'  chos'  qui  me  l'dit 
Tu  dois  m'garder  au  Paradis 

Ma  p'tit'  place 
Où  qu' j'aurai  pus  ren  cà  d'mander, 
Où  qu'même  ej'pourrai  m'argarder 

Dans  la  glace!... 
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Bon  Paradis  des  désolés 

Où  l'cœur  trouv'  moyen  d'arcoller 

Sa  fêlure, 
Où  quTaffamé  bouffe  à  sa  faim, 
Où  que  l'transi  guérit  enfin 

Son  eng'lure  ! 

Où  qu'on  s'promèn',  tout  frais  fourbi, 
Avec  la  mine  et  les  babits 

D'un  notaire, 
Où  qu'on  vous  verse  au  nom  d'Jésus, 
Tout  l'amour  que  l'on  n'a  pas  eu 

Su'la  terre! 

Où  que  n'vous  galop'nt  aux  talons 
Ni  jug's,  ni  gendarm's,  ni  violons, 

Ni  varmine! 
Beau  Paradis,  bleu,  rose  et  vert, 
Sans  cailloux,  sans  froid,  sans  hiver, 

Sans  famine  ! 

Depuis  ben  longtemps  j'ai  pleuré 
Après  l'grand  jour  que  j'y  entrerai  ! 
Sitôt  morte 
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Ma  pâmer'  carcasse  en  lambeaux  ! 
Et  qu'mon  âme  ôt'ra  ses  sabots 
D'vant  la  porte... 

Puisque  tous  les  gueux  y  sont  rois, 
Saint'Pierre,  tu  peux  tirer  d'vant  moi 

Ta  barrière  ! 
Et,  vous  Seigneur  qu'êtes  mort  pour  nous; 
Laissez  s'installer  su'  vos  g'noux 

Ma  prière  ! 


Mourir!  C'est  quasiment  joli 

Pour  çui-là  qui  pass'  dans  son  lit, 

Son  grand  lit  d'pleums'  à  quat'quenouilns 

Et  qui  s'sent  franch'ment  argretté 

Par  sa  famille,  à  son  côté, 

Qui  l'arconsole  et  qui  s'ag'nouille  ! 

Moi,  j'tins  point  d'Ut,  point  d'édredon, 

J'mourrai  tout  seul,  à  l'abandon, 

Sans  tisane  et  sans  camomille;... 

Mais,  vieux  loup,  l'ciel  sarvira  d'toit 
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Et,  pour  qu'y  soit  prié  pour  toi, 
T'auras  pas  besoin  d'un'famille  ! 


w      * 


Voix  d'ia  plaine  et  voix  des  guérets, 

Voix  d'ia  montagne  et  d'ia  forêt, 
Chantez  pour  moi  ! 

Voix  du  soleil  et  d'ia  ch'minée, 
Plaint's  du  soir  et  d'ia  matinée, 
Chantez  pour  moi  ! 

Voix  des  arbres,  voix  des  sillons, 
Par  vos  oiseaux,  par  vos  grillons, 
Chantez  pour  moi! 


Guerlott'ment  d'ia  neig'  sous  la  bise, 
Comme  un  pauvre  au  seuil  de  l'église, 
Tremblez  pour  moi  ! 

Bourgeons  du  Printemps  vigoureux, 

Ouverts  comm'des  cœurs  amoureux, 

Craquez  pour  moi  ! 
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Bourdon  d'I'Eté  qui  s'engourdit 
Sous  l'braisillant  fardeau  d'midi, 
Sonnez  pour  moi  ! 

Craqu'ments  des  sapins  à  l'automne, 
Sifflements  du  vin  dans  la  tonne, 
Pleurez  pour  moi  ! 


-::- 
*    -::- 


Et  vous,  grands  et  p'tits  animaux, 
A  qui  j'ai  fait  soufTri'  tant  d'  maux, 
Priez  pour  moi  ! 

Bœuf,  que  j'piquais  en  trépignant 
Et  qui  labouriez  en  saignant, 
Priez  pour  moi  ! 

Vieux  ch'val  poussif,  vieux  ch'val  fourbu, 
Qu'j'assommais,  chaqu'  fois  qu'j'avais  bu, 
Priez  pour  moi! 
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Ma  bourrique  aux  oreilles  pointues, 
Qui  m'frôliez  l'coude  et  qu'j'ai  battue, 
Priez~pour~moi  ! 

Chien  qu'j'ai  meurtri,  chien  qu'j'ai  cogné, 
Et  qui  m'argardiez  sans  grogner, 
Priez  pour  moi  ! 

Pardrix  qu'j 'abattis  d'un  coup  d'pierre 
Et  qui  l'viez  su'  moi  la  paupière, 
Priez  pour  moi  ! 

Crapaud  su'l'bord  du  ch'min  posé 
Qu'j'ai  massacré...  pour  m'amuser, 
Priez  pour  moi  ! 

0  marivol's,  ô  sauterelles 
Dont  j'caçsis  les  patt's  ou  les  ailes, 
Priez  pour  moi  ! 


L'homm'  le  meilleur  port'  tant  d'péchés 
Que  j'sais  pas  comme  y  peut  marcher  ! 
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Faut  croir'  que  la  charge  est  légère 
Ou  que  l'Remords,  on  l'exagère  ! 

Car  s'il  pesait  aussi  pesant, 
Parsonn'  verrait  quatre-vingts  ans!... 

Mais,  à  l'homm'  Dieu  soufflant  son  rôle, 
Dit  :  «  Appui'  toi  su'  mon  épaule  ! 

«  Prends  courage,  ô  désespéré, 

«  Tant  qu'faudra  que  j 't'aide,  ej't'aid'rai  ! 

«  Hardi  !  Dress'  ton  âme,  invalide  ! 
u  J'armets  tes  péchés  :  j'suis  solide  !  » 

Faut  qu'y  soy'  solide,  en  effet  : 

Pus  qu'y  pardonn',  pus  qu'on  en  fait  ! 

Et  l'homm',  comptant  su'  sa  clémence, 
Sitôt  qu'il  a  fini,  r'commence  ! 
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